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Luca Mencacci
Il successo elettoriale nell’epoca del politainment

Premessa

Nella pellicola Man of the Year diretta da Barry Levinson nel 2006, Tom Dobbs, popolarissimo
conduttore di un talk show satirico, interpretato da Robin Williams, appare come un
formidabile censore dei vizi politici della democrazia americana. Il suo programma televisivo
riscuote un grande successo di pubblico e I’audience ¢é alle stelle La sua satira ¢ pungente quanto
coinvolgente al punto che, quando una spettatrice lo invita a candidarsi per la Casa Bianca, il
putiferio mediatico, che si scatena, induce Tom Dobbs a candidarsi sul serio’.

La trama segue una curiosa parabola. Convinto della mission che ha appena intrapreso, Tom
Dobbs dismette i panni del comico per affrontare una campagna elettorale tutta incentrata sui
problemi reali del Paese. Superfluo raccontare come l’entusiasmo iniziale nei suoi confronti
mostri un drastico raffreddamento. I suoi avversari politici finiscono per prevalere nei dibattiti
vuoti e noiosi, cui lo costringono e la sua presa sul pubblico scema velocemente. Tom Dobbs, che
¢ un talento nato per I'intrattenimento, ¢ ben consapevole degli effetti della banalizzazione del
discorso politico e per questo motivo aveva preso la sua candidatura e le sue uscite pubbliche
molto seriamente. K un comico che vuole essere preso sul serio in un mondo dove i politici hanno
I’ambizione di diventare comici per accrescere il proprio audience. Ma non funziona. « Not puncy
enough» é il commento insofferente di Jack Menken, (interpretato da Christopher Walken) suo
amico e manager artistico.

«It’s like the comic who gets to play Carnegie Hall but shows up and play the violin. It’s not
what they go to see» gli rinfaccia Menken, che cerca per buona parte della storia di convincerlo
a riprendere il suo ruolo di showman e riappropriarsi del suo linguaggio, fatto di sarcasmi e
battute piu o meno volgari. Interessante qui riprendere I'ultimo scambio di battute con il quale
I’amico e confidente riesce finalmente a convincerlo.

In vista dell’ennesimo dibattito televisivo, le insistenze dello staff, perché Tom Dobbs lasci
emergere il giullare disinvolto e anticonformista che ¢ in lui, diventano pressanti « You gotta cut
loose. In this debate, get your show attitude in there. [...] Serious talks put us to sleep. You
wanna talk about a serious issue, nowadays people tune out. [...] Do you think anybody
remembers the issues? When there’s a debate ... When was the last time any human being, any
American, watched the debate and went: “Oh, God! Did you hear what he said?” [...] “Oh, my
God! My eyes are open and I can hear again”»3. Alla fine, Tom Dobbs, ripensando

I Sull’influenza degli spettacoli di infotainment e I'influenza che i loro conduttori finiscono per assumere sul dibattito
pubblico si veda S.A. MCCLENNEN, Colbert's America: Satire and Democracy, Palgrave McMillan, New York, NY,
2011.

2 «Non colpisce abbastanza».

3 «Devi scioglierti. In questo dibattito, adotta il tuo atteggiamento da showman. [...] I discorsi seri ci mettono a
dormire. Vuoi parlare di un problema serio, al giorno d’oggi le persone cambiano canale. [...] Pensi che qualcuno
ricordi i temi [affronati]? Quando c¢’¢ un dibattito ... Quando é stata I'ultima volta che un essere umano, un qualsiasi
americano, ha guardato il dibattito e ha detto: “Oh, Dio! Hai sentito quello che ha detto? “[...] “Oh, mio Dio! I miei
occhi sono aperti e posso sentire di nuovo”». Il riferimento & da intendersi ai miracoli di cui parla Isaia 35,5 ai tempi
della venuta del Messia: «In quel tempo gli occhi dei ciechi saranno aperti, e le medesime orecchie dei sordi saranno
sturate».
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probabilmente ai programmi politici, cui ha avuto modo di assistere in passato, & costretto a dar
loro ragione. «All they remeber is Nixon sweating like Elizabeth Taylor after a Mexican meal»*.
Si convince di dover cambiare il registro della propria comunicazione e finisce per appropriarsi
della scena mediatica in un crescendo di esilaranti battute. Alternando salaci storielle a
suggerimenti provocatori, incomincia la sua rincorsa verso la Casa Bianca, tra folle deliranti e
spettatori entusiasti.

Almeno un paio di battute meritano qui un cenno. La prima riguarda il riferimento alla elezione
a sorteggio dei rappresentanti politici, come rimedio alla carenza di rappresentativita, vista la
loro pesante collusione con il mondo economico e finanziario. «Are you tired of the Democratic
Party? Are you tired of the Republican Party? Are you tired of a Congress that does nothing?
Are you tired of having twice as many lobbyists as they’ve ever had before? Then I ... I have an
idea: don’t vote for the congressmen or senators. You don’t have to vote. Know how we’re
gonna pick’em? The same way we pick a jury. You’ll get a more interesting cross section than
the folks you got right now. I guarantee it»°.

La seconda, invece, investe il problema della trasparenza e dell’incremento di visibilita del
finanziamento delle campagne elettorali da parte dei vari gruppi finanziari ed industriali e
quindi di trasparenza dei rapporti che li legheranno ai politici durante il mandato parlamentare.
«The voters should know what you represent, and if you represent special-interest groups, we
should be like NASCAR. We’d be in the Senate with our suits on, and if you’re backed by
something, it’d be like little patches like they wear in NASCAR%».

Il film, purtroppo, segue un’altra trama e non affronta completamente il nodo della
spettacolarizzazione delle campagne elettorali con la profondita suggerita dalle premesse. A
Barry Levinson interessava maggiormente indagare i problemi tecnici che avrebbero afflitto il
voto elettronico e presumibilmente influenzato il voto delle presidenziali americane nel 2000 e
nel 2004. La pellicola cosi affronta il dilemma etico di Tom Dobbs nel momento in cui viene a
conoscere l'illegalita della sua elezione e le trame criminali poste in essere dalla azienda
produttrice del software, per nascondere il bug del sistema”.

Merita comunque di essere citata la esemplare la lezione di realismo politico che Alan Stewart,
(interpretato da Jeff Goldblum), restituisce alla sua solerte dipendente che ha testato il
programma e compreso l’errore. Di fronte alla sincera quanto ingenua indignazione della Green
che si lamenta della falsita della vittoria di Dobbs, Alan Stewart, che peraltro non ha agito per
influenzare il voto, ma si muove ora in modo criminale per difendere la sua azienda, risponde:
«here it is: the people are voting, there is an election, the democratic process is working. The

* «Tutto cio che ricordano ¢ Nixon che suda come Elizabeth Taylor dopo un pasto messicano».

5 «Sei stanco del Partito Democratico? Sei stanco del Partito Repubblicano? Sei stanco di un congresso che non fa
nulla? Sei stanco di avere il doppio dei lobbisti che non abbiano mai avuto prima? Poi io ... ho un’idea: non votare per
i deputati o i senatori. Non devi votare. Sai come li sceglieremo? Allo stesso modo in cui selezioniamo una giuria.
Otterrai una sezione trasversale piu interessante delle persone che hai in questo momento. Lo garantisco». Sulla
necessita di reintrodurre il sistema del sorteggio per affiancare alle istituzioni elettive dei consigli di cittadini estratti a
sorte, con il compito di aumentare le opportunita deliberative, vi veda D. van REYBROUCK Contro le elezioni. Perché
votare non é piu democratico, Feltrinelli, Milano, 2015. Per una completa ricostruzione storica dell’uso del sorteggio per
selezionare 1’accesso alle cariche pubbliche si veda Y. SINTOMER, Il potere al popolo. Giurie cittadine, sorteggio e
democrazia partecipativa, Dedalo, Bari, 2009.

6 La NASCAR ¢& un campionato automobilistico molto popolare negli Stati Uniti. Tanto da essere il secondo
avvenimento sportivo piu seguito, subito dopo il Super Bowl di football americano. Il riferimento all’abbigliamento &
da porsi in relazione, ovviamene, alle tute dei piloti, ricoperte di scritte e patches per promuovere gli sponsor del team.
“Tom Dobbs non poteva non dimettersi, visto il genuino spirito etico che anima il personaggio. Curiosamente sei anni
piu tardi, la seconda stagione della serie televisiva Scandal presenta una trama molto simile, nel momento in cui il
Presidente si accorge che la sua elezione & stata truccata dalle persone del suo stesso team. In questo caso, pero,
nonostante emergano episodi di inganni e frodi, egli preferisce non dimettersi e mantenere il silenzio sui fatti,
limitandosi a condurre una faida interna.
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only sour note? They won’t end up with the person that they voted for to be the President. But
we can celebrate the process. The democratic process which we hold so dear will have worked.
Everybody’s gonna be satisfied. Unless someboy discloses indiscriminately, wily-nilly. [...]
America votes, a leader is chosen. [...] Perception of legitimacy is more important than
legitimacy itself. That’s the greater truth»®.

Un servitore del popolo

Le preoccupazioni delle ingerenze private nella gestione del voto elettronico sono sicuramente
meritevoli di notevole considerazione, soprattutto in una nazione nel quale il sistema elettorale
legato al principio maggioritario del “winners takes all” conferisce un peso rilevante e non
meramente proporzionale ad ogni singolo voto®. «In un Paese dove 1'uso generalizzato del
modello maggioritario puo rendere decisive anche minime variazioni del risultato elettorale, la
trasparenza assoluta delle procedure dovrebbe costituire una priorita» '°.

A distanza di quasi quindici anni dalla distribuzione nelle sale di tutto il mondo di Man of the
Year, tuttavia, la parte piu interessante della pellicola dal punto di vita dell’analisi politologica,
appare quella relativa alla candidatura alle presidenziali, non di un attore cinematografico o di
giornalista del piccolo schermo, ma di un vero e proprio professionista della risata, un
protagonista di quel politainment che sta caratterizzando gli odierni palinsesti televisivi e la cui
spesso unica competenza & quella di saper attrarre le simpatie del pubblico attraverso battute
salaci e irriverenti volgaritall.

Nelle elezioni presidenziali ucraine, tenutesi nella primavera del 2019, ha trionfato un giovane
outsider, Volodymyr Zelensky. Leader di un partito di recente costituzione Sluha Narodu
(letteralmente Servitore del popolo), grazie ad una abilita oratoria non comune e ad una
presenza mediatica invero professionale, Zelensky ha saputo raccogliere ben il 73% dei voti
espressi dagli elettori ucraini, contro appena 25% del presidente in carica Petro Poroshenko.

8 «Ecco: il popolo vota, c’¢ un’elezione, il processo democratico sta funzionando. L’unica nota acida? Non finiranno
con la persona per cui hanno votato per essere il Presidente. Ma possiamo celebrare il processo. Il processo democratico
che riteniamo cosi caro avra funzionato. Tutti saranno soddisfatti. A meno che qualcuno non lo insinui in modo
indiscriminato, malizioso. [...] L’America vota e viene scelto un leader. [...] La percezione della legittimita & piu
importante della stessa legittimita. Questa ¢ la verita piu grande».

9 Nelle elezioni presidenziali del 2000, il candidato repubblicano George W. Bush prevalse nei confronti del
vicepresidente democratico uscente Al Gore, aggiudicandosi 271 voti elettorali contro 266. La proclamazione del
vincitore venne tuttavia rinviata per molti giorni perché nello stato della Florida fu necessario ricontare i voti, in
molte contee addirittura a mano. L’aggiudicazione dello Stato, anche per un solo voto, avrebbe portato una dote di 25
grandi elettori al vincitore. Alla fine venne stabilito che Bush aveva ottenuto la maggioranza con un distacco di
appena 537 voti popolari. Sul tema si deve segnalare il documentario Hacking democracy girato da Russell Michaels,
Simon Ardizzone, Carrillo e Robert Cohen, per la HBO nel 2006. Nominato I’anno successivo per un Emmy Award
quale miglior esempio di giornalismo investigativo, la pellicola documenta le innumerevoli anomalie e irregolarita
accadute con I’adozione delle procedure di voto in alcune contee della Florida.

10.0. BERGAMINI, Democrazia in America? Il sistema politico e sociale degli Stati Uniti, Ombre corte, Verona, 2004, p.
59.

Il Laddove per politainment si deve intendere il neologismo identificativo di un particolare programma televisivo che
tende a presentare le questioni politiche nelle modalita sensazionalistiche o irriverenti degli spettacoli di
intrattenimento, generando una confusione tra realta e spettacolo, funzionale alle regole dell’audience. Sul tema si
faccia riferimento A. SFARDINI e G. MAZZOLENI, Politica pop: da “Porta a porta” a “L'isola dei famosi”, il Mulino,
Bologna, 2009; M. MAZZONI, A. CIAGLIA, I gossip al potere: il politico celebrita nell'era della politica pop, Editore
Maggioli, Rimini, 2015.
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Per quanto strano possa essere, Volodymyr Zelensky assurge alla presidenza dell’Ucraina senza
aver mai ricoperto alcun incarico istituzionale né essersi distinto nel passato per un particolare
attivismo politico!'2.

L’unico suo merito, che potrebbe essere definito politico nel senso piu lato del termine, & quello
di aver interpretato il protagonista di una serie televisiva di satira politica, Sluha Narodu'. Lo
spettacolo racconta la storia di Vasyl Petrovych Holoborodko, un giovane insegnante di storia
della scuola superiore che inaspettatamente vince le elezioni alla presidenza dell’Ucraina. La
repentina carriera politica di Holoborodko é dovuta alla diffusione in rete di un video filmato da
uno dei suoi studenti che mostra un suo sfogo rabbioso contro la corruzione del governo nel
Paese. Le visualizzazioni si trasformano in preferenze elettorali ed il sogno mediatico dei
cittadini disillusi dalla politica tradizionale di vedere un vero servitore del Paese al governo si
trasforma in realta.

Non risiede certo nella intenzione di questo breve saggio la presunzione di criticare un voto
legittimamente espresso da un popolo sovrano. A dispetto delle perplessita, che le carenze del
suo curriculum possano anche suggerire, la grande maggioranza degli elettori ucraini si é
pronunciata favorevolmente per Volodymyr Zelensky valutando la sua proposta politica come
la piu adeguata a risolvere i numerosi e complessi problemi del Paese. Lo stesso attore ha
riconosciuto pubblicamente la sua inesperienza piu volte e in particolare nel dibattito pubblico
sostenuto nello stadio Olimpico di Kiev in prossimita del voto finale dove, tra il tripudio della
folla accorsa, ha candidamente ammesso di essere una persona semplice, stanca di un sistema
corrotto e clientelare che pretendeva di ancorare il Paese ai tempi della Unione Sovietica e che
Poroshenko, soprattutto, non era stato in grado di contrastare.

Del resto, «gli ucraini [avrebbero avuto]| molte ragioni per voler esprimere un voto di protesta.
Il Paese e attualmente classificato come il piu povero d’Europa e, nonostante i progressi nelle
riforme da lungo tempo in corso, gli oligarchi chiave continuano a dominare i settori chiave
dell'economia. La corruzione ad alto livello rimane impunita e la guerra in corso nella regione
orientale del Donbass sta drenando risorse e creando un senso di disillusione. Cinque anni dopo
la rivoluzione di Maidan, che ha rimosso l'ex presidente Viktor Yanukovich dal potere, il 70%
degli ucraini pensa che il paese stia andando nella direzione shagliata»'*.

La candidatura dell’attore comico del resto era nell’aria da tempo. Si trattava solo di
individuare il momento migliore e la scelta é caduta con un timing invero professionale nella
serata di capodanno.

Proprio la sera del 31 dicembre, infatti, gli spettatori de “I+1”, uno dei canali televisivi piu
seguiti del Paese, invece del consueto messaggio presidenziale, hanno potuto apprezzare un
breve show nel quale Zelensky, dapprima, ha analizzato la situazione del Paese «Oggi in
Ucraina c’¢ una situazione in cui ogni ucraino puo scegliere tre stili di vita. Il primo e vivere
come vivi, andare con il flusso, e questo é normale, questa ¢é la scelta di tutti. Il secondo ¢é quello

12°A titolo personale si ricorda I'impegno di Zelensky nell’agosto del 2014 contro l'intenzione del Ministero della
cultura ucraino di vietare I’entrata degli artisti russi e la diffusione delle loro opere nel Paese. Divieto poi entrato
comunque in vigore I’anno successivo. Giova ricordare che I’attore comico ha saputo mantenere la sua posizione con
ammirevole coerenza. Dopo la diffusione della notizia che durante la guerra nel Donbass la societa produttrice di sua
proprieta, la Kvartal 95, aveva donato circa 1 milione di hryvnias all’esercito ucraino, i politici e gli artisti russi
avevano chiesto la messa al bando delle sue opere in Russia. Zelensky non cedette tuttavia alla provocazione e
continuo a perorare la causa della libera diffusione delle opere artistiche.

13 La serie prodotta dalla Kvartal 95, la societa produttrice di cui & fondatore lo stesso Zelensky, ha avuto un successo
senza precedenti che ha finito con il proiettare sulla scena politica reale I'interprete del suo protagonista. Agli inizi del
2018 i dipendenti della Kvartal 95 hanno fondato un partito politico utilizzando lo stesso nome della serie, Sluha
Narodu, anche al fine di evitare che il titolo venisse usato da altri quale efficace brand da spendere nel mercato
elettorale.

14 B. JARABIK, Ukraine’s Joke of an Election, Carnegiec Endowment for International Peace, 5 febbraio 2019,
[https://carnegieendowment.org/2019/02/05/ukraine-s-joke-of-election-pub-78283, ult. consul. 1 settembre 2019]
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di raccogliere le tue cose e andare in un altro paese per guadagnare soldi li e trasferirli ai tuoi
amici e parenti ... e anche questo ¢ normale. Ma c’¢ una terza via: provare a cambiare qualcosa
in Ucraina. E io I'ho scelto quest’ultimo per me stesso» Di fronte alle continue richieste di
sciogliere la riserva in merito alla eventuale candidatura ha quindi posto fine a mesi di
speculazioni e ha finalmente confermato la sua partecipazione alla competizione elettorale «Sai,
a differenza dei nostri grandi politici, non volevo raccontarti inutili promesse. Ma ora, pochi
minuti prima del nuovo anno, ti promettero qualcosa e lo realizzero immediatamente. Cari
ucraini, vi prometto di correre per la presidenza dell'Ucraina e di farlo immediatamente. Mi
candido alla presidenza dell'Ucraina. Facciamolo assieme. Felice anno nuovo! Con il nuovo
servitore del popolo!»'>

Gli avversari di Zelensky sono sembrati del tutto incapaci di affrontare la ventata di radicale
novita, persino di ingenua spensieratezza che la sua candidatura poteva offrire agli cittadini
ucraini. Un genuina espressione di democrazia ha legittimamente portato il giovane artista di

Kryvyi Rih alla presidenza del Paese!®.

It takes real leadership to pick something you know nothing about

La volonta di un attore, un comico o cabarettista che dir si voglia, di candidarsi in politica non
rappresenta certo un fatto censurabile né una novita. Né del resto alcuna costituzione
democratica impone un particolare cursus honorum a chi voglia candidarsi alle elezioni politiche.
Appare, quindi, piuttosto agevole guardare al passato e trovare personaggi che hanno
abbandonato la propria brillante carriera artistica per dedicarsi con convinzione e risultai
persino apprezzabili alla cura della res publica.

Basti pensare alla attrice greca, Melina Merkourl, la quale ha abbandonato la sua carriera
artistica, impreziosita anche dal premio per la migliore interpretazione femminile conseguito al
13° festival del cinema di Cannes per il ruolo recitato in Mai di domenica del 1960 e dal David di
Donatello quale miglior attrice straniera per il film Topkapi del 1965, per dedicarsi alla vita
politica. La coraggiosa opposizione al regime dei colonnelli le costo Iesilio dalla sua patria. «Gia
vicina ai gruppi della sinistra greca ed europea, ’attrice non esita ad insorgere contro il regime
che si ¢ impossessato del suo Paese. Privata del passaporto, della cittadinanza e di ogni bene,
trasforma la sua casa in cui ha trovato rifugio a Parigi, sull’Avenue Foch, nel quartier generale
della resistenza greca, diventandone ella stessa 1’eroina e il simbolo»!”. Divenuta in seguito
parlamentare nella fila del PASOK nel 1977, ricopri I'incarico di Ministro della Cultura (1981-
85) e dello Sport (1985-89) nei governi guidati da Andreas Papandréu. Nell’ambito del suo
primo incarico istituzionale si fece promotrice del progetto "citta europea della cultura" che
ancora oggi appare trai le iniziative piu efficaci a rafforzare i legami culturali all’interno della
Unione Europea.

Sin dai primi passi della sua carriera cinematografica, la passione politica di Arnold
Schwarzenegger era talmente evidente ed ingombrante da essere oggetto persino di divertenti
satire cinematografiche prima ancora che studi politologici'®. L’attore statunitense di origine

15 11 video dal titolo originale Bomogumup 3enencekuii: f iny B IIpesusentn Ykpainu! (lett.: Volodymyr Zelensky:
mi candido alla presidenza dell’Ucraina), & disponibile sulla piattaforma web Youtube all’indirizzo
https://www.youtube.com/watch?v=Jjcdkcx8mlw [ult. consul. 1 maggio 2019].

16 Giova ricordare che la sera del 21 aprile, a scrutinio ancora aperto, ma a risultato sostanzialmente acquisito,
Poroshenko ha serenamente riconosciuto la sconfitta e si ¢ pubblicamente congratulato con il suo avversario.

17 C. Costantini, Le regine del cinema, Gremese, Roma, 1997, p. 111.

18]] film d’azione-fantascientifico Demolition Man diretto nel 1993 da Marco Brambilla, con protagonisti Sylvester
Stallone, Wesley Snipes e Sandra Bullock, si svolge nel 2032 in uno scenario futuristico molto simile alla distopia
narrata da Aldous Huxley, Brave New World. Nella pellicola si fa esplicita menzione ad un emendamento
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austriaca affiliato al partito repubblicano ha ricoperto numerosi incarichi istituzionali prima di
candidarsi all’elezioni governative della California del 2003 a seguito di una petizione per il recall
del titolare della carica, Gray Davis. Schwarzenegger si impose conseguendo quasi il doppio dei
voti del suo avversario democratico, Cruz Bustamante, sebbene il suo partito si fosse diviso sulla
sua candidatura ed una parte di esso avesse sostenuto il deputato Tom McClintock. Senza
entrare nel merito delle numerose iniziative intraprese durante il suo incarico basti qui ricordare
il giudizio positivo che ne hanno avuto i cittadini californiani: Schwarzenegger corse infatti per
la rielezione contro il democratico Phil Angelides, nelle successive elezioni del 2006. Nonostante
la contemporanea tornata elettorale di Midterm fosse stata poco propizia per il partito
repubblicano, Schwarzenegger ottenne la riconferma agevolmente, vantando il 56.0% delle
preferenze espresse.

Lo stesso presidente Ronald Reagan credeva che la sua capacita recitative gli avessero fornito
quelle abilita che sarebbero state utili nel mondo della politica. Non per manipolare I’opinione
pubblica come poteva essere banalmente insinuato, quanto piuttosto per entrare in empatia con
essa. Reagan, infatti, ricordava come di fronte alla consueta domanda su “come poteva un
attore essere un presidente”, egli fosse solito rispondere chiedendo al contrario come si potesse
diventare un buon presidente senza essere stato prima un attore. Il drammaturgo e
sceneggiatore statunitense, Arthur Miller, in occasione di una conferenza del marzo 2001 di
fronte alla platea del prestigioso istituto Jefferson Lecture di Washington criticava la tendenza
dei commentatori a sottovalutare la presidenza di Ronald Reagan, riducendola al capriccio di
un divo di Hollywood. In realta, secondo il celebre scrittore, proprio I'attitudine a confondere
quanto accadeva nella realta con le storie del cinema, o se vogliamo a vivere la realta come se
fosse una sceneggiatura da padroneggiare e reinterpretare, declinava al meglio «il trionfo del
metodo Stanislavsky, il consumarsi dell’abilita del’attore di incorporare la verita della realta
nella fantasia del suo ruolo»'®.

Voter pour moi c’ester voter contre la politique

Il curriculum artistico di Volodymyr Zelensky, che peraltro ¢ anche un imprenditore e
produttore televisivo, nella sua interpretazione di Vasyl Petrovych Holoborodko, caratterizzata
da una accesa verve critica contro le oligarchie economiche e la classe politica ad esse asservita,
piu che agli esempi precedenti sembra pero avvicinarsi a personaggi del calibro di Michel
Colucci, di Beppe Grillo o di Francisco Everardo Oliveira Silva.

Michel Colucci, nato nel 1944 a Parigi da padre frusinate, adotto il nome d'arte di Coluche all'eta
di 26 anni, quando intraprese la sua carriera di attore comico. Divenne ben presto celebre
caratterizzandosi per I’atteggiamento irriverente nei confronti della classe politica. La sua satira

costituzionale che, abolendo il divieto per coloro che non fossero nati nel territorio degli Stati Uniti di accedere alla
presidenza, ha permesso nel passato ad Arnold Schwarzenegger di ricoprire tale carica. Addirittura la stessa popolarita
raggiunta dell’attore austriaco di nascita era stato I’elemento catalizzatore presso ’opinione pubblica per favorire un
simile cambiamento legislativo. Esilarante poi la rappresentazione satirica restituita dal film The Simpson Movie del
2007, dove Arnold Schwarzenegger viene disegnato come un presidente arrogante ed inetto, facilmente manipolabile
dal suo staff. Memorabile la battuta con il quale il suo segretario lo circuisce, spingendolo ad agire secondo i propri
interessi «Anyone can make a decision if they know what they're picking. It takes real leadership to pick something
you know nothing about». [«Chiunque puo prendere una decisione se sa cosa sta scegliendo . Ci vuole una vera
leadership per scegliere qualcosa di cui non sai nulla»]. Per un’ampia ricostruzione della vita politica di
Schwarzenegger, si faccia riferimento al lavoro del giornalista investigativo del New York Times Ian Halperin, The
Governator: From Muscle Beach to His Quest for the White House, the Improbable Rise of Arnold Schwarzenegger.
(HarperCollins, New York, 2010).

19.G. SANTORO, Breaking Beppe: dal Grillo qualunque alla guerra civile simulata, Castelvecchi, Roma, 2014, P. 59.
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davvero corrosiva accompagnata da un linguaggio estremamente volgare divertiva il pubblico e
riempiva i teatri di tutta la Francia. Erano quelli giorni particolarmente difficili per la societa
francese, attanagliata da una crisi economica particolarmente critica e disorientata dallo
scandalo relativo alla presunta collusione tra Giscard d'Estaing e Jean-Bedel Bokassa.

I1 30 ottobre del 1980, durante una conferenza stampa presso il theéatre du Gymnase, il comico
francese annuncio di volersi candidare alle elezioni presidenziali francesi dell’anno successivo.
«Mi rivolgo a quelli che hanno votato trent’anni a sinistra per niente. Perche, purtroppo, la
sinistra non ha fatto nulla». Disse ad una platea di giornalisti colma all’inverosimile «Sono uno
di quelli che avevano riposto molte speranze nella sinistra ... Parlo anche a coloro che hanno
votato la destra trent’anni per niente. Mi sapete citare una promessa mantenuta? Per trent’anni
hanno votato per persone competenti e intelligenti che li prendevano per imbecilli. Oggi io
propongo loro di votare per un imbecille. Per me. Di solito, votavano per niente. Scegliendo
Coluche voteranno per uno che non & niente, se non un astensionista di professione»?’. Per
qualche tempo l'opinione pubblica penso all’ennesimo scherzo, ma una campagna elettorale
basata su slogan pungenti quanto volgari ben presto mise i cittadini francesi di fronte ad una
scelta che poteva persino sembrare allettante. Il messaggio estremamente critico nei confronti
dell’establishment politico unito all’atteggiamento irriverente e al linguaggio volgare persino
per gli standard odierni divennero ben presto una combinazione irresistibile per l’elettore
francese che fini per attribuirgli, secondo un sondaggio Ifop-Le Point redatto nei primi giorni
del 1981, ben il 16% delle intenzioni di voto?!. Sembra che Coluche, travolto dal successo
elettorale e dalla conseguente pressione, abbia poi deciso di porre fine al suo esperimento politico
di propria volonta, disgustato dall’ambiente nel quale si era calato. «J’ai voulu remuer la merde
politique dans laquelle on est: je n’en supporte plus I'odeur». Commentera con un ultimo
messaggio sarcastico prima di ritirarsi dall’agone politico e ritornare ai suoi spettacoli®’.

Proprio ’avventura politica di Coluche potrebbe essere stata fonte di ispirazione di quella
intrapresa da Beppe Grillo. I due artisti si incontrarono nel 1985 sul set del film diretto da Dino
Risi, Scemo di guerra. Nel 2007, in una intervista con la giornalista del Corriere della Sera,
Angela Frenda, Dino Risi ricorda quell’esperienza. Parlando di Beppe Grillo dice «lo ammiravo
per le cose che faceva in tv, e per questo lo scelsi. Pero mai avrei immaginato che fosse cosi
negato a recitare. Anche Beppe, a dire il vero, comprese presto che il cinema non era per lui. In
compenso capi subito che puntava a diventare personaggio, che aveva altre ambizioni. E fu
proprio Coluche a ispirarlo: lui in Francia era gia un idolo per tutti. Era considerato il
castigatore dei politici, tanto che poi si candido alla Presidenza della Repubblica. Un
personaggio strepitoso». Sempre su Beppe Grillo aggiunge «La cosa che gli ¢ riuscita meglio é la

BN

sua svolta antipolitica: & piu attore oggi che fa politica di quando tentava di fare ’attore [...]

Attenzione, pero: non ¢’

¢ niente di Grillo nel personaggio che interpreta. Il suo diventare un
antipolitico non coincide con il vero Beppe. Ai tempi non mi ¢ mai sembrato uno interessato a
questi temi, per intenderci. Ha capito cosa rende e se la sta inventando. Ha intuito che dire le

cose da bar ¢ una attivita redditizia. Niente di meglio per gli italiani che aspettano sempre il

20 R. BIORCIO, P. NATALE, Politica a 5 stelle: idee, storia e strategie del movimento di Grillo, Feltrinelli, Milano 2016, p.
17 e ss.

21 G. SANTORO, Breaking Beppe: ... cit., p. 60.

22 «Volevo dare una rimescolata alla merda della politica, ma ora non ne sopporto pitt I'odore» in A.Halimi, Coluche
victime de la politique, Edition n. 1, Paris, 1994. Giova qui precisare che il giornalista Cyril Auffret nella sua biografia
sul banchiere Jacques Attali, Le conseiller: Une biographie de Jacques Attali, riferisce come l'unica intenzione di
Coluche fosse quella di indebolire la candidatura di Giscard D’Estaing e che I'intera vicenda potesse essere considerata
come uno stratagemma dello stesso Francois Mitterand, vincitore dalle presidenziali del 1981.
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capo popolo di turno. Ha fatto un po’, con maggior successo, quello che hanno tentato
Celentano e tanti altri»?3.

Non appare del tutto inverosimile quanto riferito da Dino Risi alla giornalista del Corriere della
Sera: al di la del suo personale giudizio sulle reali intenzioni del comico genovese, ’eco mediatico
della candidatura elettorale di Coluche puo essere stata fonte d’ispirazione di Beppe Grillo.
«Tuttavia, la sostanza politica di quest’ultimo, fondare un movimento con il quale ottenere il
consenso alle urne facendo leva sul malcontento comune, risulta assai piu assimilabile a
quell’attore comico islandese Jon Kristinsson Gnarr, fondatore del Besti Flokkurinn (Miglior
partito), con cui viene eletto sindaco a Reykjavik nel 2010»24.

Se la parabola politica del comico genovese, dal V-day alla fondazione del M5S, ¢ ormai ben
nota, sicuramente meno conosciuta potrebbe essere quella di Francisco Everardo Oliveira Silva.
Artista brasiliano dal nome d’arte di Tiririca, Silva ha conosciuto la fama nazionale nel 1997
come cantautore, scalando le classifiche di vendita con il suo album d’esordio Florentina.
Abbandonata la carriera musicale, confermo la sua vocazione artistica esprimendosi con
notevole successo nel piccolo schermo in qualita di attore e soprattutto di comico. Nel 2010,
Tiririca ha annunciato che si sarebbe candidato nelle fila del Partito della Repubblica alle
elezioni generali brasiliane del 2010 per il seggio di rappresentante dello stato di San Paolo nella
Camera dei deputati. L’intera campagna elettorale venne alimentate dalle sue battute
clownesche tra le quali meritano menzione « O que & que faz um vice delegato federal? Na
realidade, eu nao sei. Mas voto em mim que eu te conto» 2> e «Pior que estda nao fica, vota no
Tiririca»®®. La presa sull’elettorato di tali slogan e piu in generale tutta la dinamica
assolutamente farsesca con la quale Tiririca conduceva la sua campagna elettorale ha spinto un
gruppo di candidati al Congresso statale a presentare denunce all'ufficio del procuratore
elettorale, affermando che il comico stava insultando il Congresso Nazionale e tutti gli uffici
pubblici con la sua mancanza di progetti politici e anche il suo atteggiamento satirico nei
confronti delle elezioni e della politica. La denuncia, tuttavia, é stata respinta dall'ufficio e
Tiririca mostrando ai cittadini il suo impegno elettorale, riassunto nello slogan «Se eleito
prometo ajudar todas as familias brasileiras ... especialmente a minha»?’, non solo vinse il seggio
elettorale ma fini anche per diventare anche il deputato piu votato alle elezioni generali

brasiliane del 2010.

Conclusione

In una puntata di Sluha Narodu si assiste alla figura del presidente ucraino uscente,
asserragliato nel suo ufficio con un’espressione cupa e risentita. Non ha per nulla digerito la
sconfitta elettorale appena subita da un outsider, e non lo sta prendendo bene. Quando il suo
successore, Vasyl Holoborodko, cerca di trasferirsi nel suo ufficio, il presidente uscente si rifiuta
di andarsene e gli spara attraverso la porta con un fucile. Fortunatamente manca il bersaglio,
ma si barrica nello studio. Attraverso un suo collaboratore fa sapere che non uscira fintanto che
non verranno accolte alcune sue richieste: vuole un litro di vodka, diversi pacchetti di sigarette e
asilo politico in Jugoslavia. «Ma la Jugoslavia non esiste piu», dice Holoborodko. «Lo sa, & per
questo che ha chiesto la vodka», risponde I’aiutante.

23 Per entrambe le dichiarazioni di Dino Risi, si veda A. FRENDA, Dino Risi: « Il film con Beppe? Era scarso»,
Corriere della Sera, 19 settembre 2007.

24 R. VISCARDL, Star politics. Processi di starizzazione della politica-per-media, FrancoAngeli, Milano, 2014, p. 118.

% « Cosa fa un membro del Congresso federale? Davvero non lo so. Ma vota per me e ti fard sapere».

26 « Non puo andare peggio, vota Tiririca»

2T «Se eletto prometto di aiutare tutte le famiglie brasiliane ... specialmente le mie»
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Grazie a questo esilarante mix di slapstick e satira Vasyl Holoborodko ¢ ben presto diventato il
presidente ideale per i cittadini ucraini e Volodymyr Zelensky un candidato imbattibile per i
suoi avversari.

La vera differenza tra il neo presidente ucraino e gli esempi menzionati, al di la delle storie
personali e dei successi elettorali, sta nel fatto che egli ha goduto nella sua campagna elettorale
non solo del proprio innegabile talento comunicativo e della volonta di cambiamento del popolo
ucraino, ma anche dell’eco tanto esilarante e coinvolgente delle battute e delle performance del
suo alter ego Vasyl Petrovych Holoborodko.

Chi critica Volodymyr Zelensky, oltre a disapprovarne I'inesistente curriculum politico, insinua
anche che possa essere una marionetta nelle mani dell’oligarca di turno, quel Igor Kolomoisky,
che tra le svariate aziende, controlla anche il canale televisivo, 1+1, dove appariva la serie
televisiva e che gia in passato era stato funzionale a promuovere una agenda politica vicini agli
interessi dell’oligarca. Lo scenario cosi suggerito declinerebbe una riedizione aggiornata ai nuovi
media della plutocrazia demagogica descritta gia da Pareto?®. Ma di questo lo stesso neo
Presidente si incarichera di rispondere ai suoi cittadini e ai suoi elettori.

Quello che qui preme sottolineare invece € che la sua presidenza potrebbe non essere all’altezza
della illusione mediatica posta in essere dal suo alter ego televisivo Vasyl Petrovych
Holoborodko. Proprio l'esilarante quanto efficace protagonismo di quest’ultimo nella serie
televisiva Sluha Narodu infatti rischiano di essere il paradigma inavvicinabile anche per lo
stesso Volodymyr Zelensky.

Se la democrazia rappresentativa si riduce al momento elettorale e questo finisce per soggiacere
alle regole dello spettacolo, audience e consenso rischiano di sovrapporsi in un cortocircuito
emotivo che finisce con il premiare chi si rende autore della battuta migliore. Tuttavia il
processo di policy making che segue inevitabilmente 'investitura elettorale risponde a dinamiche
completamente diverse, difficilmente riconducibili al testo strutturato di una sceneggiatura
televisiva.

In tal senso, potrebbe apparire invero significativa la battuta con cui si chiude il film Man of the
Year e che, insieme alle dimissioni del protagonista, restituisce il senso delle proporzioni: «a
jester does not rule the kingdom, he makes fun of the king»?’.

Tuttavia, a rassicurare il popolo ucraino della bonta della sua scelta, vista la mole di problemi,
complessa e disordinata che il nuovo presidente si trovera ad affrontare, sembrano invero
significative, e forse dato il contesto persino profetiche le parole di Tony Dolan, uno speechwriter
di Ronald Reagan, che invitava i commentatori a non sottovalutare la capacita immaginifica
necessaria per intraprendere con successo una carriera di attore. «Un attore si abitua all’idea di
finali alternativi ... Le scene possono essere riscritte. Nuovi finali possono essere aggiunti [...]
Un attore deve essere in grado di adattare una sceneggiatura ... [In merito ai rapporti con
I’Unione Sovietica,|] Reagan ha saputo gettare via la vecchia sceneggiatura per scriverne una
nuova di suo pugno. Cio che piace a The Gipper ¢ il lieto fine, non le tragedie»3’.

V. PARETO, Trasformazione della democrazia, Castelvecchi editore, Roma, 2016.

2 «Un giullare non governa il regno, ma si prende gioco del re».

30 11 soprannome The Gipper per Ronald Reagan deriva dalla interpretazione del ruolo del campione di football
americano George Gipp nel film Knute Rockne: All American, girato da Lloyd Bacon, nel 1940. Knute Rockne era
I’allenatore della squadra statunitense della Universita di Notre Dame negli anni Venti. George Gipp che ne era la sua
stella, si ammalo gravemente. La leggenda racconta che, prima di morire, chiese a Rock di promettere che, quando le
cose andavano male per la squadra, avrebbe dovuto ispirarle chiedendo ai compagni di “vincerne una per The
Gipper”. Reagan mantenne orgogliosamente per tutta la vita il soprannome e quando cedette il testimone
presidenziale al suo vice Bush, alla convention repubblicana del 1988 in New Orleans, egli disse «George, just one
personal request: just go out there and win one for the Gipper». (Cfr. R. REEVES, President Reagan: The Triumph of
Imagination, Simon & Schuster, New York, NY, 2005, p. 477.)



