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Erika Drago 

Uno sguardo sulla “popolare” e “romantica” Spagna. 
 
 
 
 
 

 
 
Profondamente complessa, la Spagna… E tortuosa è la strada che conduce alla comprensione di 
una realtà in cui, negli intrecci tra storia e letteratura e società, appaiono ora divergenze e 
dicotomie ora parallelismi e convergenze, in un quadro d’insieme sfuggente, a volte, ma pur 
sempre affascinante. Come un nodoso labirinto nel quale ad ogni strada trovata ne segue 
un’altra ancora contorta, allo stesso modo sembra presentarsi l’analisi della storia letteraria 
ispanica. Se nello studio sincronico della realtà culturale spagnola tra ‘700 e ‘800 si mira a 
cogliere con chiarezza gli aspetti che hanno reso il suo patrimonio artistico fonte d’ispirazione 
per i Romantici europei, ci si trova continuamente a dover procedere a ritroso nel tempo, fino ad 
effettuare un’analisi diacronica per gettare luce su una cultura che più di ogni altra in Europa 
ha sempre mantenuto un legame col passato: quel filo conduttore che, dal Medioevo al 
Romanticismo, passando attraverso classicisti, “gongoristi” ed “Ilustrados”1, non si era ancora 
mai spezzato e forse non si spezzerà neanche successivamente2.   
Così possiamo di volta in volta trovarci di fronte la mistica e “cristiana” Spagna dei dolorosi 
pellegrinaggi di espiazione presso i celebri santuari noti in tutta Europa; la sanguinaria, epica e 
leggendaria Spagna della “Reconquista” contro i Mori, che nel 1492 ebbe ufficialmente termine 
con la caduta di Granata e che nello stesso anno passò il testimone, con perfetto tempismo, alla 
conquista del Nuovo Mondo: impresa che fu spesso cruenta, ma che i re “Cattolici” 
brillantemente promossero per allontanare la pericolosa e crescente massa di hidalgos, sempre 
più poveri ed improduttivi ed ora per di più privi di un nemico contro cui effettuare campagne 
belliche, alla ricerca di prestigio, motivazioni e beni materiali. La Spagna già nazione unificata, 
quando invece altri paesi divisi al loro interno anelavano ad un’unità difficile da raggiungere ed 
all’indipendenza da stranieri oppressori. Al contempo l’esotica Spagna delle splendide 
costruzioni arabe d’Andalusia, delle moschee, degli alberi d’agrumi, dei profumi di fiori che 
evocano luoghi lontani e favolosi, dei cantes con l’accompagnamento di guitarras e dei bailes di 
sensuali gitane dalle morbide curve, rappresentanti di un popolo che, ai margini della legge, 
incarnava la rivolta all’ ordine, all’etica ed alla morale preconcette. Ancora, la Spagna onirica e 
fantastica o quasi demoniaca del suo grande teatro. Oppure la “primitiva” Spagna della 
                                                 
1 Per la storia della letteratura spagnola cfr. M. Di Pinto, R. Rossi, La letteratura spagnola dal Settecento ad oggi, 
Milano, BUR, 1996; AA.VV., Historia de la literatura española, Vol. I, Ed. Cátedra, Madrid, 1990. 
2 A tal proposito credo che un domani sarà interessante constatare se la cultura spagnola a noi contemporanea, dopo 
aver vissuto nel secolo precedente la guerra civile e le guerre mondiali, dopo gli usi e gli abusi del progresso tecnologico 
e genetico del nuovo secolo, crollerà dinanzi al desengaño cercando nuovi miti e nuove tecniche o continuerà piuttosto 
a fondarsi ed a rifondarsi sugli antichi valori che la hanno sostenuta e vivificata da sempre, trovando in essi ancora 
nuova linfa. Mi chiedo se saranno insomma la famiglia, l’onore, il re, la religione, ancora capaci di permeare la cultura 
del Duemila; se gli antichi generi letterari saranno sempre ripresentati in quel connubio di tradizione ed innovazione 
che ha così fortemente caratterizzato la letteratura spagnola, anche quando in altre zone d’Europa il Simbolismo e poi 
soprattutto le avanguardie raggiungevano i più arditi estremi di rottura col passato e di destrutturazione dei canoni 
linguistico-retorici precedenti.  
Intanto per un’analisi della produzione poetica nella Spagna del secolo precedente cfr M. C. Ruta, Novecento ispanico, 
Palermo, Sellerio, 2006. 
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tauromachia, che ci riporta indietro di 3.000 anni, fino addirittura all’arte figurativa egea3 ed 
alla leggenda del Minotauro4, reiterando gli ancestrali riti in onore delle divinità ctonie in un 
legame mai estinto con la terra, dea insieme mortifera e rigeneratrice; in una società che d’altra 
parte alla terra dei vasti latifondi rimaneva ancora legata quando altrove già imperava l’epoca 
dell’industrializzazione. Infine, la Spagna quasi isola5, ampia propaggine d’ Europa ed a questa 
legata da un breve lembo di terra ove i Pirenei si ergono a formare una naturale barriera di 
confine. La Spagna, insomma, dove ad ogni sguardo sembra di poter intravedere la coesistenza 
di ’'Ερος  e  Θάνατος.  
D’altronde è noto come l’isola ed il luogo isolato in genere costituiscano, nell’immaginario 
dell’uomo, l’ideale regione in cui possa albergare ogni utopia, la sede fantastica del mostruoso e 
del mostruosamente bello6, il posto in cui possa avvenire quella impensabile coincidentia 
oppositorum in cui κάος e λόγος sono l’uno parte dell’altro e viceversa. Dunque luogo mitico per 
eccellenza, i cui confini assurgono a limen di uno spazio carico di mana: lo spazio del rito7, che 
allora può reiterarsi non soltanto nel cerchio cruento delle plazas de toros, ma addirittura in tutto 
il territorio ispanico che quasi assurge a luogo chiuso di rappresentazione di un nuovo κóσµος. 
Quante possibili suggestioni per il popolo dei Romantici che, disilluso dalla rivoluzione 
industriale e dalle false certezze che i dibattiti filosofici e scientifici dell’Illuminismo credevano 
d’aver trovato, era adesso alla ricerca d’una realtà altra rispetto a quella da cui proveniva! 
 
È innegabile che la letteratura spagnola possieda una matrice popolare ben più forte di altre 
letterature europee; è innegabile che la lingua spagnola nasca e si sviluppi, alle origini, in buona 
parte attraverso i canti, le coplas, i romances che il popolo per le strade e per le piazze imparava e 
trasmetteva oralmente; è altresì innegabile la stessa “popolarità” della lingua spagnola, 
trasbordante di colore, di vivacità e forza espressiva, di cadenze e musicalità estranee a quelle 
lingue che nascono già volendo porsi come lingua scritta e ufficiale della cultura, pertanto lingua 
“aulica”, “illustre“, “curiale”, “cardinale”8. Allo stesso modo è evidente la presenza della 
                                                 
3 È celebre la decorazione parietale del XVII sec. a.C. proveniente da Cnosso, che raffigura tre danzatori nell’atto di 
compiere acrobazie sul dorso di un toro riproducendo le tre fasi di un salto mortale all’arrivo dell’animale in corsa. 
Ma possediamo anche altre testimonianze artistiche del ruolo sacro del toro nella cultura cretese; appartengono 
infatti al periodo neopalaziale anche la scultura di una testa di toro e, soprattutto, due tazze in oro, l’una 
raffigurante la lotta con l’animale al fine di catturarlo, l’altra il toro ormai domato. V. P. Adorno, L’arte italiana, 
Vol. I, Tomo I, Messina- Firenze, D’Anna, 1992, pagg. 128-131. In relazione alle raffigurazioni del toro e del mito 
del Minotauro in epoca più recente cfr. A. De Franciscis, La pittura pompeiana, in AA.VV., Il mondo delle forme, 
Vol. I Grecia e Mediterraneo, Firenze, Sadea, 1967, pagg. 58 e 61, fig. 16, 22, 24. 
4 Per l’argomento si consulti: F. Palazzi, Mythos, Dizionario mitologico e di antichità classiche, Milano, Bruno 
Mondatori, 1990.  
5 Anche da qui, probabilmente, la sorte spesso comune tra Sicilia e Spagna nell’immaginario di poeti, letterati e 
viaggiatori. Si pensi alla mitica Sicilia omerica e poi a quella di Virgilio nell’Eneide, ma anche alla Fabula de 
Polifemo y Galatea di Gongora, ai drammi di Shakespeare o ai racconti di viaggio di Edrisi, Ibn Al Gubair, Goethe, 
Byron, Charles-Roux, solo per citarne alcuni. 
6 V. A. Buttitta, De insula o di un itinerario dell’ambiguità, in Dei segni e dei miti , Palermo, Sellerio editore, 1996, 
pgg. 130-139. Mentre, in relazione al valore che nel mito possiede il luogo isolato e di confine e per il suo legame con 
le divinità telluriche, si veda anche J-P. Vernant e P. Vidal-Naquet, Mito e tragedia due, Torino, Einaudi, 1991, 
pagg. 18-23. 
7 V. R. Tomasino, Storia del teatro e dello spettacolo, Palermo, Palumbo ed. 2001, Cap. I, Il mana come significante, 
pag. 11 V. anche Idem, Cap. I, Lo spazio del rito. pagg. 32-33 . 
8 È questa la definizione che Dante usa nel De vulgari eloquentia (I, XII e XVIII ) quando vuole illustrare le 
caratteristiche che deve possedere il nuovo volgare e quando, altresì, individua nella lingua siciliana della corte 
federiciana l’unica in Italia che possegga un alto valore artistico e letterario, tale da poterla definire lingua e non 
più dialetto. Non è d’altronde casuale che la scelta ricada su una lingua nata all’interno di una corte reale, la Magna 
Curia dello Stupor Mundi, come lingua poetica scritta e di cui l’ imperatore è l’esclusivo committente. V. F. 
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matrice popolare nel grande teatro spagnolo: basti pensare che sia Tirso de Molina che Lope 
scrivevano per i corrales, ma anche lo stesso Calderón vi venne spesso rappresentato, cosicché nel 
patrimonio artistico spagnolo assistiamo ad un fenomeno di circolazione culturale di temi e 
forme, sia ascendente che discendente, che forse non ha pari in Europa. Inoltre Lope de Vega 
considerò le sue opere teatrali come un prodotto commerciale che dovesse cercare il consenso 
popolare ed assurse, con il Laurel de Apolo, a difensore della lingua castigliana vera, espunta dei 
cultismi barocchi ai quali preferì uno stile “basso” ma limpido ed efficace. Con uguale fervore il 
drammaturgo guardò alla storia nazionale usufruendo spesso della tradizione popolare del 
Romancero per la genesi della sua produzione comica9. Inoltre popolò le sue opere di hidalgos che 
testimoniavano ed accettavano l’ordine ufficiale della società rappresentata, ma che a questa 
gerarchia cavalleresca suggellata dalla fede in Dio e dalla lealtà verso il re e riscontrabile in 
modo generalizzato nel Medioevo europeo, aggiungevano il motivo tutto spagnolo dell’onore10. 
Questo motivo sarà anche portante in numerosi drammi di Calderón e presente, non ultimo, ne 
La vida es sueño. In questa celebre opera, oltre ad esprimere il concetto noto della vita avvertita 
ed interpretata come sogno ed illusione, Sigismondo rinuncia a Rosaura per salvaguardarne 
l’onore: il libero arbitrio consente in tal modo al protagonista di conservare sino alla fine anche il 
proprio onore vincendo la lotta contro sé stesso e le proprie passioni11. Tutti questi aspetti non 
sfuggirono certamente all’ attenzione dei Romantici, che nel teatro spagnolo poterono 
individuare la conciliazione tra individuo e società: infatti la fede e la lealtà, seppur imposte 
dalle gerarchie sociali, sono in esso perseguite per libera scelta dall’uomo d’ onore.  
A tutti i motivi letterari e culturali finora affrontati, si aggiunga anche la situazione storica 
coeva o di poco precedente, che aveva visto la Spagna resistere eroicamente a Napoleone, 
attirando a sé l’ammirazione e le simpatie di inglesi e tedeschi, ma soprattutto risvegliando 
l’interesse dei patrioti italiani fino a procurarsi un caldo elogio del Mazzini12.  
Eppure, paradossalmente, in epoca Romantica, quella presa di coscienza delle contraddizioni tra 
individuo da una parte e società dall’altra, tra progresso sociale ed urbanesimo da un lato e 
coscienza morale del soggetto dall’altro, non poterono manifestarsi in modo decisivo nel 
contesto socio-culturale spagnolo, in cui, ancora nel 1833, venivano messi all’indice numerosi 
testi stranieri. In una realtà economica ancora basata sul latifondo e pressoché priva di quella 
classe media emergente altrove, la Spagna rimaneva dunque legata ad una condizione 
suburbana della società e dell’ economia e appariva pertanto più prossima all’antica età 
medievale che a quella industriale coeva. Per di più la precettistica culturale neoclassica era 
ancora restia a lasciare spazio alle nuove tendenze e così in Spagna il Romanticismo fu un 
fenomeno di importazione che si manifestò tardi ed in modo parziale, a tal punto che sembra 
oggi di poter vedere in Bécquer una solitaria figura nel panorama dell’ Ottocento spagnolo che 
funge da ponte tra l’ Ilustración ed il simbolismo di fine secolo, di cui furono interpreti i poeti 
della cosiddetta Generación de ’98.  
Ma in relazione a quanto sopra esposto credo sia qui d’uopo ricordare un altro autore che ha 
fatto molto discutere la critica letteraria in quanto nelle sue opere è parso di vedere con 
considerevole anticipo dei temi e degli aspetti tipici del Romanticismo: mi riferisco a José 
Cadalso, interessante scrittore che nel 1789 pubblicò Noches lúgebres13. L’opera, già dal titolo, 
                                                                                                                                                                  

Brioschi e C. Di Girolamo, Dalle corti provenzali alla Magna Curia, in Manuale di letteratura italiana, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1993, pag. 138. 
9 Per il teatro spagnolo cfr. R. Tomasino, Op. cit., Cap. IX, pagg. 528-545. 
10 Per Lope de Vega si veda Bruce W. Wardropper in Historia de la literatura española cit., Cap. 7.7, pag. 614. 
11 Per Calderón V. F. Meregalli, Idem, Cap. 7.11, pagg. 689-690 e 692-693. 
12 V. M. G. Profeti, G. Berchet e le “Vecchie Romanze spagnuole”, in Miscellanea di studi ispanici, Università di Pisa, 
1965, pag. 203-205. 
13 In realtà l’opera era stata composta precedentemente, negli anni che seguirono la morte di María Gracia Ibáñez, 
l’attrice amata dal poeta. Il tragico evento contribuì in effetti ad individuare nel protagonista dell’opera l’autore 
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anticipa in qualche modo motivi che appaiono nuovi nel panorama dell’Illuminismo 
settecentesco, sia per quanto riguarda le descrizioni e le ambientazioni notturne, sia per una 
certo soggettivismo che comincia ad affiorare nelle pagine dell’opera, sia per il linguaggio più 
ricco di aggettivazione e lo stile dei dialoghi spesso interrotti. Non volendo qui sostenere che si 
possa effettivamente parlare di un pre-romanticismo spagnolo che anticipi addirittura quello 
tedesco, mi interessa però sottolineare ancora una volta come sia possibile riscontrare nella 
letteratura di Spagna aspetti che sembrano avvalorare l’idea di una cultura in cui le facili 
definizioni vengono agevolmente smentite, mentre elementi culturali anche profondamente 
diversi possono coesistere non solo in una stessa epoca, ma addirittura in uno stesso autore.  
È interessante ricordare anche il ruolo svolto dalla rivista El Europeo, che si pubblicò a 
Barcellona per circa sei mesi tra il ’23 ed il ’24, la quale ospitò tra i suoi redattori alcuni esuli 
italiani che avevano fatto parte del gruppo del Conciliatore. Essa si preoccupò 
fondamentalmente di divulgare testi stranieri e di rinnovare l’interesse per il teatro del Siglo de 
Oro, ma non si può dire che vi si pubblicarono scritti spagnoli coevi effettivamente romantici.   
Proprio questa sua “diversità” rese la terra di Spagna fonte privilegiata d’ispirazione per i nuovi 
poeti e teorici romantici. La “romantica” Spagna, che è dunque uno dei paesi europei in cui il 
Romanticismo ebbe minor sviluppo, si conferma pertanto ancora una volta come regno degli 
ossimori, in cui qualsiasi accostamento sembra essere possibile. 
 
Da tutte queste suggestioni o, magari, da una parte di esse, nasce già verso la fine del ‘700 fra 
poeti e filosofi degli altri paesi europei, il mito di una Spagna “romantica”, al cui patrimonio 
culturale e letterario si guarda come manifestazione di un’ innata ed eterna omogeneità sociale e 
di un popolo in cui albergano da sempre e per sempre gli antichi valori dell’onore, della fede 
cristiana, della dignità anche nella miseria, dello spirito patriottico. Sarà questo, per Friedrich 
Schlegel, “il pensare spagnolo” ed in questo patrimonio si cercherà l’ispirazione per nuove 
produzioni artistiche. 
L’interesse europeo per la letteratura spagnola inizia a manifestarsi già nel 1775, quando 
Thomas Percy all’interno di una raccolta di antiche ballate inglesi inserì dei romances spagnoli14. 
Solo pochi anni dopo Herder li incluse in una sua collezione di canti popolari15: si sviluppò così 
in Germania e poi in tutta Europa un fervido interesse per la letteratura spagnola. Nel 1787 
Schiller aveva presentato con il Don Carlos una commedia ambientata nella Spagna del Siglo de 
oro da cui Verdi realizzò un melodramma spagnolo. I primi a teorizzare il fondamentale apporto 
che la letteratura popolare spagnola avrebbe potuto offrire alla nuova corrente culturale furono 
invece i fratelli Schlegel16, i quali esaltarono nei propri trattati il teatro di Spagna ed in 
particolar modo Calderón. Nelle opere del drammaturgo videro l’esemplare incarnazione di quei 
valori che la sua terra evocava e pertanto dell’ideologia romantica stessa, già in contrasto con il 
nuovo mito del dio denaro, del profitto e dell’individualismo borghese. Anche Schopenhauer, 
nella convinzione della necessaria rinuncia ad un’esistenza che fosse libera espressione dell’ 
individualità e della volontà del soggetto e con la presa di coscienza di una universale illusione, 
aveva posto La vida es sueňo in una posizione privilegiata insieme ad altri illustri precursori 
della sua teoria17. 
                                                                                                                                                                  

stesso, tendendo ad amplificare la presenza dell’autobiografismo in essa presente. V. J. Cadalso, Cartas marruecas / 
Noches lúgubres, ed. de J. Marco, Barcellona, Area, 2002. 
14 Per l’influenza esercitata dal Romancero sugli scrittori e sui teorici del Romanticismo cfr. R. Menéndez Pidal, Obras 
completas, XI / Estudios sobre el Romancero, Madrid, Espasa-Calpe, S.A., 1973, cap. I e II.6.7.8. 
15 Herder pubblicò inoltre nel 1805 una poderosa opera intitolata Cid.  
16 Per l’influenza del teatro spagnolo presso i Romantici tedeschi V. R. Tomasino, Op. cit., Cap. XI, pagg. 668 e 671-
672. 
17 Per l’argomento affrontato dal filosofo nella sua più celebre opera edita nel 1819, si veda A. Schopenhauer, Il mondo 
come volontà e rappresentazione, trad. it. di N. Palanga, a cura di G. Riconda, Milano, Mursia, 1969, pag. 39-41. 
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Ma anche Lope fu molto amato e le sue idee riguardanti la libertà di sperimentazione dell’autore 
esaltarono, a partire ancora dagli Schlegel, tutta la critica romantica prima ed idealista dopo. 
Friedrich debuttò come autore teatrale nel 1801 con una tragedia di ambientazione spagnola, 
Alarcós, ove l’autore predilesse i versi in assonanza secondo l’uso popolare del Romancero. Fu 
invece August Wilhelm Schlegel che, agli albori del secolo XIX , grazie a celebri conferenze che 
ottennero risonanza internazionale diffuse in tutta l’Europa, insieme al nuovo spirito del 
“Circolo di Jena”, anche l’interesse per la cultura spagnola. Infatti in essa avvertì l’esito dell’ 
ineffabile incontro e della conseguente fusione tra la vigoria dei mitici popoli del nord e le 
avvolgenti e caduche sensualità delle genti musulmane venute da sud18, mentre esaltò il 
“pittoricismo” calderoniano che nelle sue continue ed infinite sfumature andava oltre la misura 
e la compostezza del dramma classico. Ma la cultura spagnola non attirò l’interesse dei soli 
tedeschi, così ad esempio tra le opere di Puskin annoveriamo una tragedia intitolata Il convitato 
di pietra, carica di suggestioni e sensuali atmosfere meridionali; mentre la stessa M.me de Stäel 
non aveva mancato di dare dei giudizi positivi nei confronti del teatro spagnolo. Mi sembra 
opportuno ricordare che furono numerose le traduzioni inglesi di romances spagnoli ad opera di 
autori tra i quali Lockhart, Byron e Scott e che in Italia stessa non fu il solo Berchet ad 
occuparsene, bensì anche Monti e Carducci. 
Gli esempi sono dunque numerosi, ma non è neanche da tralasciare l’interesse per il folklore, per 
i canti popolari e le tradizioni orali, che investì in quegli anni tutta l’ Europa e che avviò la 
genesi di una serie di scienze quali l’etnologia, l’antropologia culturale, le tradizioni popolari, 
fino ad allora poco esplorate con metodi scientifici. Proliferarono le raccolte di canti, di fiabe, di 
musiche popolari e ne conseguì una serie di studi e dibattiti sull’ argomento che, dall’esaltazione 
ad inizio Ottocento della spontaneità ritenuta tipica della poesia popolare, condurrà alla fine del 
secolo alle opposte posizioni dell’ evoluzionismo e del diffusionismo19.  
In questa cornice culturale, appare evidente come il patriota Giovanni Berchet, fra i primi in 
Italia a voler accogliere le nuove tendenze romantiche, si sia dedicato alla composizione poetica 
di ballate e romanze che attingessero all’ antica storia longobarda, affinché potessero essere 
avvertite dal lettore italico come espressione della propria tradizione culturale sia storica che 
stilistica, fungendo dunque da sprone alla lotta contro l’invasore straniero. Ma appare 
altrettanto evidente che, riprendendo la tradizione dell’antico Romancero spagnolo, egli mirasse 
a divulgare presso il “suo” popolo dei componimenti che esaltassero tutti quei valori di  
cui la Spagna apparve portatrice, guardando in particolare all’onore ed allo spirito patriottico. 
Sappiamo infatti che il poeta ebbe parole di apprezzamento per Quintana, autore neoclassico ma 
stimato dall’ intellighenzia risorgimentale italiana proprio per l’anelito patriottico della sua 
produzione20. 
È l’autore stesso a spiegare che il suo obbligo nei confronti del lettore è solo di suscitare in lui 
qualche cosa di simile all’impressione, al sentimento, all’affetto che susciterebbe in lui la 
                                                 
18 Si pensi alla peculiarità dell’arte gotica sviluppatasi in Spagna, splendida sintesi e magniloquente espressione 
della presenza di due realtà in apparenza dicotomiche ma che seppero incontrarsi per originare un unicum culturale 
in grado di amalgamare le forme provenienti dalla Provenza con elementi propri dell’arte moresca. Ed anche in 
questo caso sembra di cogliere un’ affinità tra Sicilia e Spagna, non solo per quel che qui avvenne con l’arte arabo-
normanna ,ma anche perché rimangono ancor oggi in Sicilia importanti espressioni di arte gotico-catalana , i cui 
stilemi sono stati inoltre riutilizzati dalla nobile famiglia dei Chiaramonte che, sintetizzandoli con l’arte araba 
locale, ha generato un peculiare stile architettonico definito per l’appunto Chiaramontano .Si veda in relazione 
all’arte gotico-catalana in Spagna AA.VV., Il mondo delle forme, Vol. IV, Le grandi cattedrali gotiche cit. Mentre per 
il periodo normanno a Palermo v. J. Huré, Storia della Sicilia, Catania, B&B, 1997, pagg.67-81; per l’arte nello 
specifico si consultino le sole pagg. 80-81. 
19 Per approfondimenti sulle due correnti, nonché sulla storia delle indagini demologiche europee V. A. M. Cirese, 
Cultura egemonica e culture subalterne, Palermo, Palumbo, 1974, Cap. V. 
20 Ci si riferisce nello specifico all’ode scritta da Quintana sulla battaglia di Trafalgar. V. M. G. Profeti, Op. cit., pag. 
205. 
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presenza reale di quel fatto. Quella qualche cosa di simile è risvegliata per mezzo di immagini;e 
la convenienza di quelle è determinata non dalla verità loro positiva, ma dalla maggiore 
attitudine in esse a produrre quella impressione, quel sentimento, quell’affetto.21  
 
Posto quanto sopra come obiettivo della propria arte, non poteva in effetti sfuggire a Berchet la 
forza espressiva dei romances e le vivide immagini che essi suggeriscono, immagini che avrebbero 
provocato nell’animo del suo lettore in Italia “quell’impressione, quel sentimento e 
quell’affetto” che erano il suo scopo in qualità di poeta.  
Ma l’interesse per la Spagna passava anche attraverso la convinzione che una sola fosse la 
repubblica delle lettere, della quale i poeti erano tutti concittadini. Quando si trovò esule vicino 
Bruxelles, ospitato nel castello di Gasbeeck dalla famiglia Arconauti, si dedicò allo studio delle 
poesie popolari spagnole, convincendosi sempre di più del valore artistico e culturale nonché del 
fascino che esse esercitavano.  
Pertanto i temi dei romances spagnoli hanno inevitabilmente affascinato lo spirito di tanti 
romantici fra ciui certamente il Berchet, in una fitta rete di richiami più o meno consci verso le 
credenze di un antico patrimonio ormai superstite soltanto nei dettami e nelle tradizioni 
popolari, ossia in quella cultura “bassa”, “subalterna”, che in epoca romantica poté essere 
presentata come sostitutiva o, in Italia, quantomeno complementare alla cultura “alta”.  
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