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Raffaella Leproni 

 

L’Arte di una Tempesta 
ovvero 

Come scuotere l’oblio di una Terra Desolata 
 
 

A volte, un titolo racconta molto più di quanto chi lo legge possa o voglia comprendere. The Waste 
Land di T.S. Eliot provoca proprio questo nella percezione e nell’ interpretazione del poemetto, 
fornendo anche la prima, principale chiave di lettura del testo. 

“Waste” : desolata, ma soprattutto perduta, e anche legata al concetto di cumulo disordinato e 
abbandonato di cose di poco conto, di immagini infrante. Terra in crisi, quindi, in balìa di un debito 
verso la tradizione che può essere colmato solo scavalcando le rovine, osservandole e analizzandole 
per ri-elaborare le grandi tematiche che costituiscono la cultura dell’uomo. Rovine che diventano 
puntelli, passato che si attua quando il presente si carica della valenza di ieri e di domani, come un 
figlio che porta in sé l’esperienza di suo padre ed il mistero dei propri discendenti. L’ immagine 
dell’ intellettuale moderno ricalca quella di Enea in fuga da Troia, con il padre Anchise sulle spalle e i 
figli ed i penati in braccio: passato e futuro nel presente fuggono dalla città in fiamme, di cui restano 
solo macerie, metafora della civiltà in declino. Come Enea, il Poeta è il legame tra due stadi 
dell’evoluzione che si confronta col tempo, trasformando l’esperienza delle vestigia in nuovo 
splendore. Non a caso, la dedicatoria del poemetto è tratta dalla Cena di Trimalchione e descrive la 
Sibilla Cumana derisa dai fanciulli; la stessa Sibilla che nell ’opera di Virgilio apre proprio ad Enea le 
porte dell’Averno, in cui Anchise (il passato) predice al figlio (il presente) la gloria di Roma (il 
futuro). 

In quest’ottica di fare memoria per costruire qualcosa di nuovo e più grande (con l’umiltà di chi 
impara) va considerato il “debito” che Eliot stesso ammette nei confronti della Tempest 
shakespeariana, richiamata in molti punti del poemetto da riferimenti espliciti. Il primo di questi 
riferimenti è di solito indicato nella citazione del canto di Ariel sulla morte del Re di Napoli: 

Those are pearls that were his eyes. [Look!] 
(The Waste Land, parte I, v. 48 e II , v.125 / The Tempest, I, ii , 401) 

 
La citazione, inserita nella lettura dei Tarocchi della chiaroveggente M.me Sosostris, si riferisce alla 
menzogna cantata da Ariel nella Tempest. Ferdinand, figlio del re di Napoli, la interpreta 
erroneamente come verità, giungendo quindi alla conclusione che suo padre sia morto e abbia 
subito una meravigliosa trasformazione causata dall ’acqua. Lo stesso verso tornerà più oltre nella 
parte II della Waste Land, nel momento di crisi matrimoniale quando la voce della moglie chiede al 
silenzio del marito se c’è ancora qualcosa nella sua mente vuota. Sarà quindi i l canto di Ariel a 
subire una trasformazione, diventando, parodisticamente, un elegante ed intelligente 
Shakespeherian Rag, a tempo di jazz.1 
 
Tuttavia, la congiunzione tra le due opere va ricercata già all ’ inizio del poemetto eliotiano, in 
ragione di alcune ricorrenze lessicali e semantiche piuttosto interessanti. 
 

                                                           
1 Cfr. The Waste Land, II,v.128. 
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Innanzitutto, entrambe le opere si aprono con un’ immagine di acqua “crudele” , che sconvolge il 
normale corso degli eventi – la tempesta provocata da Prospero da un lato, dall ’altro la pioggerella 
di aprile. Acqua, quindi, che interrompe il ciclo della vita così come gli uomini desidererebbero che 
fosse. Prendiamo quindi in considerazione l’ incipit della Waste Land: 
 

April i s the cruellest month, breeding 
Liliacs out of the dead land, mixing 
Memory and desire, stirring2 
Dull roots with spring rain. 
Winter kept us warm, covering 
Earth in forgetful snow, feeding 
A little life3 with dried tubers. 

(The Waste Land, I, 1-7) 
 
Aprile è il mese più crudele perché costringe la vita a manifestarsi, a cambiare il proprio stato di 
quiete, scuotendo il torpore in cui l’uomo si è rifugiato; il cambiamento di stato fisico – dalla neve 
alla pioggerella – comporta un cambiamento di stato psicologico, un rimescolamento di passato e 
presente, tipico di una situazione di crisi. Analogamente, in The Tempest, la tempesta (scena I) 
sconvolge le normali attività a bordo della nave; gli uomini sono incitati – in un certo modo 
anch’essi stirred, come riprova l’analogia lessicale – ad aumentare il ritmo delle loro azioni, a 
scuotersi dal torpore della navigazione tranquil la: 
 

Master: […] Fall to’ t yarely, or 
We run ourselves aground. Bestir, bestir4! 
    (The Tempest, I, i, v.3-4) 

 
La tempesta innesca anche il meccanismo della paura della morte per acqua, che nella Waste Land 
echeggerà appunto nelle parole di M.me Sosostris: “Fear death by water” (WL, I, 55). E’ 
interessante notare la reazione del Boatswain e di Gonzalo rispetto a lui: il Boatswain non ha a 
bordo persona che “I more love than myself” 5, e nonostante ciò riesce a tranquil lizzare il buon 
Gonzalo sulle loro sorti: 
 

Gonzalo: I have great comfort from this fellow. Methinks 
He hath no drowning mark upon him; his complexion 
Is perfect gallows. Stand fast, good Fate, to his hanging. 
Make the rope of his destiny our cable, for our own 
Doth little advantage. If he be not born to be hanged, 
Our case is miserable. 
   (The Tempest, I, i, v. 27-32) 

 
e ancora: 
 

Gonzalo: He’ ll be hanged yet, 
Though every drop of water swears against it 
And gape at wid’st to glut him. 
[…] Now would I give a thousand furlongs of sea 
for an acre of barren ground: long heath, broom, furze, 

                                                           
2 Il corsivo è mio. 
3 Il corsivo è mio. 
4 Il corsivo è mio. 
5 The Tempest, I, i, v. 19. 
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anything. The wil ls above be done, but I would fain 
die a dry death. 
   (The Tempest, I, i, v. 55-57 e 61-64) 

 
La fiducia di Gonzalo nasce dalla sua convinzione che il marinaio non sia destinato a morire per 
acqua, ma per impiccagione; in conseguenza di questo, anche gli altri passeggeri che viaggiano 
sulla nave dovrebbero aver salva la vita. Ecco però che, nel momento in cui tutto sembra perduto, il 
desiderio del “council lor” 6 si manifesta in quello di un po’ di terra asciutta, ove l’acqua non possa 
fare il suo corso, qualunque esso sia. 
 
Nella Waste Land, dunque, le parole di M.me Sosostris acquistano un significato ulteriore: in effetti, 
ella fa riferimento a più personaggi prima di concretizzare la sua profezia riguardo alla morte per 
acqua: 
 

[…] Here, said she, 
Is your card, the drowned Phoenician Sailor, 
(Those are pearls that were his eyes. Look!) 
Here is Belladonna, the Lady of the Rocks, 
The lady of situations. 
Here is the man with three staves, and here the Wheel, 
And here is the one-eyed merchant, and this card, 
Which is blank, is something he carries on his back, 
Which I am forbidden to see. I do not find 
The Hanged Man. Fear death by water. 
I see crowds of people, walking round in a ring. 
    (The Waste Land, I, 46-56) 
 

Ancora una volta, una ricorrenza lessicale: il termine hanged costituisce un forte legame tra la 
figura del Boatswain (il marinaio che non è destinato ad annegare) e quella del Phoenician Sailor, 
che nei Tarocchi rappresenta il destinatario della profezia. Lo “you” cui la “clairvoyante” 7 si rivolge 
è sia il lettore sia il poeta, coinvolti entrambi nell ’esito della predizione; la carta che li riguarda è 
proprio il marinaio affogato ed è per questo che nel momento in cui la carta dell ’Hanged Man non 
compare, la veggente può mettere lo “you” in guardia dalla morte per acqua, o meglio avvertirlo di 
temerla. Se l’Appeso, o Impiccato, nei Tarocchi rappresenta una situazione di stasi, di blocco e di 
crisi senza prospettiva di soluzione vicina, l’elemento che sintomaticamente esprime il movimento e 
il cambiamento è la Ruota, che rappresenta sì il Fato, ma anche il timone della barca (steering 
wheel, ulteriore coincidenza lessicale), che è proprio l’oggetto cui il Boatswain è preposto per poter 
trarre l’ imbarcazione sulla retta via. 
 
La presenza del termine little life è la spia che rivela il contatto fra i due testi, poiché in entrambi la 
piccola vita nutrita da memory and desire è circondata (o comunque protetta) da una condizione di 
sonno-oblio, la cui funzione è precisamente quella di confondere la realtà del ricordo con la 
proiezione della realtà prodotta dal desiderio. 
 
Nella Waste Land sono le radici secche a nutrire una piccola vita: i sogni dell ’uomo, i ricordi, le 
aspettative che si costruiscono sulla memoria e sulla fantasia8, cioè sulla rappresentazione che 
l’uomo fa a se stesso della propria vita, che l’ inverno copre e protegge con l’oblio. In questa 

                                                           
6 Nel senso lato di colui che media, guida, consiglia. 
7 Che per l’appunto non riesce a prevedere in maniera chiara il futuro, perché le è proibito vedere il senso ultimo delle 
carte.  
8 Cfr. T.S. Eliot, On Poetry and Poets, nella parte dedicata alle teorie di Coleridge su Fantasy e Imagination. 
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situazione di stasi, il movimento è interiore ma improduttivo, come se la realtà non dovesse lasciare 
ulteriore traccia di sé. L’essenza della vita è eterea, non vi è perciò ragione di sforzarsi di afferrarla. 
 
Nella Tempest, il masque/play within the play inscenato dalle creature dell’ isola per propiziare 
l’amore tra Miranda e Ferdinando si conclude con una tirata di Prospero, il quale puntualizza con 
dignitosa rassegnazione la qualità eff imera dell’esistenza: 
 

[…] You do look, my son, in a moved sort, 
As if you were dismayed. 
Be cheerful, sir, our revels now are ended.  
These our actors,  
As I foretold you, were all spirits, and 
Will melt into air, into thin air;  
And like the baseless fabric of this vision,  
The cloud-capped towers9, the gorgeous palaces,  
The solemn temples, the great globe itself,  
Yea, all which it inherit, shall dissolve;  
And, like this insubstantial pageant faded,  
Leave not a rack behind. We are such stuff  
As dreams are made on, and our little life10  
Is rounded with a sleep. […]  

(The Tempest, IV, i, 148-158) 
 
Moved non è lo stato d’animo che Prospero si aspetta da Ferdinand, visto che alla fine della 
rappresentazione nulla rimane sul palco tranne gli spettatori, cioè lui stesso e i due giovani amanti. 
 
Il “We” , che si trova in corrispondenza con lo “you” cui M.me Sosostris indirizza le sue predizioni, 
può e deve essere riferito sia alla dimensione teatrale, sia a quella metateatrale, sia a quella umana, 
ed è molto significativo che corrisponda pienamente alla persona scelta come voce iniziale per la 
Waste Land: nessuno può escludersi, perché non c’è più distinzione tra chi parla e chi ascolta. La 
rappresentazione poetica diventa universale, impersonale ed omnicomprensiva, così come quella 
teatrale coinvolge la realtà che si svolge sul palco e quella che ne è al di fuori. 
 
Il parallelo fra i due testi mostra dunque il dramma umano come dramma della conoscenza: se la 
Sibilla Cumana ha sbagliato il modo di formulare la sua richiesta alla divinità, ottenendo solo la 
realizzazione parziale del suo desiderio, ed è ora ridotta ad un risibile mucchio di polvere contenuto 
in un’ampolla, M.me Sosostris è l’emblema della degradazione del sapere, incapace di fornire reali 
risposte alle richieste dell’uomo comune. Cosa resta dunque per gli spiriti consapevoli, come il 
Poeta? Forse il modello di Prospero, che all’ inizio fa uso della sua arte magica per conoscere chi è 
sulla nave che si sta avvicinando, quindi creare una tempesta, ma poi vi rinuncia, perché non gli 
serve più, poiché la conoscenza può ristabili re l’ordine socio-gerarchico, ma non preservarlo 
permanentemente. La Cultura è un modus vivendi della società tutta, e l’ intellettuale, per quanto 
geniale o quali ficato, non può costruirla, ma solo contribuirvi.11 
“You! Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère!”  
 

                                                           
9 Cfr. “Le prince d’Aquitaine à la tour abolie” etc WL, parte V, v. 429. 
10 Il corsivo è mio. 
11 Cfr. T.S. Eliot, Notes Towards the Definition of Culture, 1948, p.40 


