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Roberta Astori

Il problema del Male nel Medioevo:
 le figure diaboliche nella riflessione teologica e nel folklore

Capita spesso di sentir parlare dell’epoca medievale come di “secoli bui”: una connotazione che
nasconde un grossolano pregiudizio se non addirittura un banale falso storico. Non è necessario
ricordare qui quanto, invece, la cosiddetta Età di Mezzo sia stata il tempio trionfante del colore e
della vita. Tuttavia, è innegabile che morte, carestia e guerra abbiano profondamente segnato
l’immaginario – oltre che le vicende storiche – delle genti medievali che, come in ogni altra epoca
storica e a ogni latitudine geografica, hanno dovuto confrontarsi col problema della sofferenza e del
Male. Un concetto che, elaborato dalla riflessione teologica dei Padri della Chiesa, si è reso
funzionale alla politica del potere ecclesiastico nei confronti di ciò che era considerato deviante
dall’ortodossia. Il male si è incarnato nel diavolo e nelle sue numerose epifanie folkloriche, la
maggior parte delle quali erano, in realtà, uomini e donne in carne ed ossa. Esseri umani che hanno
giocato un ruolo di espiazione collettiva, diventando l’immagine tangibile - e pertanto eliminabile -
di un’idea metafisica tuttora difficile da comprendere e da accettare. 

La Demonologia altomedievale: Male come “alienazione” 

Per comprendere la costruzione del concetto filosofico di “male” nel Medioevo è necessario riferirsi
prima di tutto alla Demonologia altomedievale e in particolare agli scritti di Isidoro di Siviglia1,
Beda il Venerabile2, Alcuino3, Cassiano e soprattutto Gregorio Magno4. Per quest’ultimo il Male è
mancanza, privazione, volontaria spinta verso il nulla. Rifacendosi alla narrazione biblica, Gregorio
interpreta la sofferenza mondana come risultato della caduta di un essere primordiale, sovvertitore
della volontà divina. La caduta di Lucifero è conseguenza di un atto di orgoglio5 e invidia nei
confronti di Dio: i medesimi moventi del peccato originale, che causa la cacciata dall’Eden della
prima coppia umana. E’ proprio il Diavolo, quindi, che determina e giustifica la tendenza al peccato
propria del genere umano: essa deriva da una tentazione primigenia, che rappresenta la principale
forma di potere del Maligno, essendo però, allo stesso tempo, il mezzo attraverso il quale Dio
fortifica gli animi degli eletti. La tendenza ad avvicinarsi intimamente all’armonia divina è chiamata
da Gregorio “interiorità”: una tendenza che ci attrae verso il centro di noi stessi, dove possiamo
ritrovare la divinità. Al contrario, il tendere all’esterno o meglio all’esteriorità ci squilibra e ci

1 Cfr. Sententiarum libri tres (612-615), editi in MPG LXXXIII, 537-738; Etimologiae sive originum libri tres, a cura di
W. Linsday, Oxford, 1911; De fide cattolica contra Iudaeos, edito in MPG LXXXIII, 449-538.
2 Cfr. Historia Ecclesiastica, a cura di B. Colgrave - R.A.B. Mynors, Oxford, 1969.
3 Cfr. Commentario sulla Genesi, edito in MPL C, 515-66; Commentario sui Salmi, ivi, 569-639; Commentario
sull’Ecclesiaste, ivi, 665-722; Commentario su Giovanni, ivi, 733-1008; Commentario sull’Apocalisse, ivi, 1085-1156.
4 Cfr. Moralia, a cura di R. Gilet - A. de Gaudemaris, in SC 32 bis, libri 1-2; a cura di A. Bocognano in SC 212 221,
libri 11-16; a cura di M. Adriaen, in CCCM 143, libri I-X; Dialoghi, a cura di U. Moricca, Roma, 1924.
5 Si noti bene che, anche in epoca classica, si individuava in un atto di hybris verso gli dei l’origine della sofferenza e
della tragedia umana. 
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sovverte, alienandoci dalla verità. Il Diavolo è, infatti, l’“alieno” per eccellenza, in quanto
volontariamente distante da Dio e dall’amore. Una sofferenza continua ne caratterizza l’esistenza:
“questo è l’inferno né io ne sono uscito” dice il Mefistofele di Marlowe, confermando l’idea
altomedievale secondo cui i demoni, emissari di Satana, pativano dovunque, in cielo e in terra, un
doloroso castigo di espiazione. L’Inferno diviene, nella riflessione teologica, ben lontana
dall’immaginario popolare, un non-luogo, metafora di una condizione che è, in ultima analisi, quella
dell’essere umano, lontano da Dio su questa terra. Se non fosse per il Diavolo, tale condizione
sarebbe assolutamente ingiustificabile e inaccettabile: il male, infatti, andrebbe imputato a Dio
stesso. Antropologicamente, quindi, l’esistenza del diavolo è funzionale prima di tutto a una presa
di responsabilità che l’uomo religioso del Medioevo non sente di accollare né a se stesso né al
proprio Dio.

La Scolastica: Male come “privazione” 

La riflessione demonologica proseguirà nei secoli successivi col fiorire della teologia Scolastica,
che operò un tentativo di approccio razionale all’analisi della Scrittura, attraverso il metodo logico-
dialettico. Il fine della logica scolastica è quello di distinguere chiaramente tra verità ed errore,
ortodossia ed eresia. Se al livello della rappresentazione popolare la figura demonica diventava
sempre più vivida, immediata e presente, al contrario essa si sbiadiva nella riflessione teologica,
tanto da decadere a caricatura retorica o di propaganda, soprattutto nella letteratura omiletica e negli
exempla. Uno dei pensatori più originali di questa corrente di pensiero fu Anselmo, arcivescovo di
Canterbury, il quale portò avanti la riflessione sul tema del male, soprattutto nel suo De casu
Diaboli6 (1085-99), che rappresenta un vero e proprio trattato filosofico sul concetto di “nulla”
riferito al male. La sua tesi di fondo è la seguente: il termine “nulla” si riferisce solo a ciò che esso
nega: allo stesso modo, la parola “male” dovrà necessariamente riferirsi solo al “bene” di cui
rappresenta la negazione. Il male in sé, quindi, non esiste: esso è solamente privazione di bene. Un
tentativo di definizione che, tuttavia, non risolve ancora il problema cruciale: perché il male nel
mondo? Il male ha una causa ontologica o è frutto di un libero arbitrio? Nel primo caso si dovrebbe
attribuirne la causa, come quella di ogni altra cosa, a Dio. Nella seconda ipotesi, invece, c’è la
possibilità di introdurre il Diavolo come responsabile del male morale ancor prima di Adamo. Ma
chi è il responsabile del male morale di Lucifero stesso? La risposta dei Padri della Chiesa solleva
definitivamente la divinità di ogni possibile responsabilità: Dio permette consapevolmente il male
del Diavolo e Lucifero ha peccato semplicemente perché lo ha voluto; non esistendo, a rigor di
logica, una causa preesistente a un atto di libero arbitrio. Verso la metà del XIII secolo Tommaso7

riprende e sviluppa questa istanza, portandola però alle estreme conseguenze. Nel De Malo egli
distinguerà concettualmente quattro categorie di Male: il “male assoluto” (malum simpliciter), che
egli considera una mera astrazione senza alcun referente nella realtà, dal momento che il male
assoluto corrisponde al nulla assoluto; il “male metafisico”, che egli considera un’ovvia
conseguenza del fatto che gli esseri umani siano stati creati meno perfetti di Dio; il “male come
privazione” e il “male come peccato morale”. L’aquinate si interessa in particolare ai concetti di
privazione e male morale, dal momento che il male naturale è considerato da Tommaso come
prezzo necessario per l’esistenza dell’universo: deteriorabilità e sofferenza fanno parte di un
disegno perfetto che la mente umana non è in grado di comprendere appieno. Non tutto quello che
noi chiamiamo male, infatti, lo è in effetti. Il vero male è quello che procede dalla scelta volontaria,
dal cosiddetto “peccato”: l’orgoglio di voler assomigliare a Dio nell’essere padroni del proprio
destino, la concupiscenza intesa come amore di sé al di sopra di ogni regola e ragione. Tommaso
andrà oltre a quanto detto dai pensatori precedenti: il peccato si deve sì alla tentazione diabolica, ma
se anche il Diavolo non esistesse l’uomo non cesserebbe di peccare, a causa delle passioni del
corpo. In questo modo, comincia a delinearsi quel processo di demonizzazione dell’umano che
6 Cfr. De casu Diaboli, in “Opere”, a cura di F.S. Schmitt, Stoccarda, 1968, vol. I, pp. 231-76.
7 Cfr. Sancti Thomae Aquinatis Opera Omnia, a cura di R. Busa, 7 voll., Stoccarda, 1980. 
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porterà, ad esempio, alla sostituzione del Diavolo medievale con l’“uomo scellerato” di
Shakespeare, nel quale il male è circoscritto alla personalità umana individuale. 

Il Diavolo “antropizzato” del folklore

Le raffinate riflessioni teologiche su tema del Male e del Maligno si sviluppavano parallelamente
alle rappresentazioni popolari: due binari contigui ma non tangenti, che presupponevano diversi
livelli di fruizione e diverse finalità didattiche: il popolo illetterato veniva edotto sul tema attraverso
l’omiletica, le sacre rappresentazioni, l’arte sacra, il racconto popolare, la fiaba e tutte le forme di
tradizione orale, rimanendo sostanzialmente all’oscuro delle sottigliezze filosofiche che
sottendevano a questo dominio simbolico. La rappresentazione del demonio, per risultare
immediatamente comprensibile, doveva caricarsi di tinte forti, assolvendo a una doppia funzione
didattica e catartica: il Diavolo era prima di tutto un pauroso deterrente, efficace mezzo di ricatto e
controllo delle pulsioni o dei movimenti ritenuti pericolosi o eversivi. Egli diventava, di
conseguenza, anche il principale capro espiatorio delle più varie tensioni sociali e, ancora, forniva
una valida giustificazione alle azioni apparentemente brutali e illogiche commesse dal potere
ecclesiastico ai danni coloro che, per diversi motivi, erano ritenuti in qualche modo devianti
dall’ortodossia. Nell’immaginario collettivo, invece, egli diviene una metafora estesa di incubi e
paure e un ricchissimo serbatoio simbolico, in cui vanno a confluire gli sterminati universi
dell’ignoto e dell’ignorato. Nel diavolo popolare convergono, infatti, diverse influenze folkloriche
coeve ed elementi propri delle tradizioni precedenti: dalle antiche civiltà mediterranee alle antiche
religioni nordiche dei Celti8, dei Germani9 e degli Slavi10. Ne risulta, nella concezione e

8 Dalla religione celtica, ad esempio, venne “Cerunnos” il signore della fertilità, della caccia e degli inferi “dalle grandi
corna di cervo”, che a sua volta ricorda nei suoi tratti caratteristici l’immagine del Pan greco-romano. 
9 La tradizione germanica presenta delle divinità ambigue: Wuotan è sovrano degli uomini ma anche dio della
distruzione e guida la caccia selvaggia; Thor è uno spaventoso dio del tuono, che di rosso vestito guida un carro trainato
da due caproni; Hilda è la sovrana della morte e la dea della sessualità. A lei appartengono i tipici tratti delle divinità
femminili ctonie, come suggerisce anche l’etimo del suo nome, connesso a grotte e tane (cfr. il tedesco hölle, hohle e
l’inglese hole, “buca”, “tana”).
10 Una delle figure diaboliche mediate dal folklore slavo nella cultura tardo-medievale è quella del vampiro, a cui si
attribuivano attività e poteri simili a quelli di altre simili figure folkloriche come le streghe (che a loro volta si riferivano
alle lamiae o alle empusae delle tradizione classica e mediterranea). Il carattere diabolico di queste creature risiede sia
nella loro peculiarità di nutrirsi del sangue di altri esseri viventi (preferibilmente quello dei neonati), sia nel loro campo
d’azione, di preferenza notturno, che infine nel loro rapporto con la morte e con i morti: “Strigidi, rondoni, succiacapre,
pipistrelli, sono animali notturni, o che volano sul far della sera. Gli Strigidi amano luoghi solitari e rovine, il silenzio, le
tenebre (…) L’oscurità suscita sentimenti di mistero e di angoscia, la tenebra è adatta all’apparizione degli spettri, gli
esseri malvagi amano il buio. Col Cristianesimo, più che il giorno, fu la notte a popolarsi di fantasmi, di diavoli che
odiano la luce, che infieriscono sugli uomini soltanto col favore delle tenebre, diversamente dal mondo greco-latino,
quando era soprattutto il meriggio a brulicare di tentazioni e di demoni meridiani”. (G. L. BECCARIA, I nomi del
mondo. Santi, demoni, folletti e le parole perdute, Einaudi, Torino, 1995, p. 176). Questi rapaci notturni sono stati da
sempre classificati tra gli animali impuri, in associazione al demoniaco e al magico: essi sono messaggeri di morte e
pronosticano sventure, quando non diventano addirittura mostruosi assassini. Le striges latine, che a loro volta
discendevano dalle mitiche lamiae, “demoni femminili notturni che succhiavano il sangue e il latte alle puerpere, e
dilaniavano i bambini” (Ibidem), derivano il loro nome dall’orrendo verso che emettono nell’atto di strappare le viscere
ai lattanti: come sostiene Isidoro (Etimologiae, XII, 7, 42): “Strix nocturna avis, habens nomen de sono vocis; quando
enim clamat stridet”. Stessa tesi afferma Ovidio in Fasti, VI, 131-139: “Sunt avidae volucres, nonqua phineia mensis /
guttura fraudabant, sed genus inde trahunt / grande caput, stantes oculi, rostra apta rapinis, / canities pinnis, unguibus
hamus inest / nocte volant puerosque petunt nutriciis egentes / et vitiant cunis corpora rapta suis / carpere dicuntur
lactentia viscera rostris / et plenum poto sanguine guttur habent. / Est illis strigis nomen, sed nominis huius / causa, quod
horrenda stridere nocte solent.” Queste figure mostruose si trasformeranno nel tempo nelle più note “streghe”, che
perderanno questo carattere di divoratrici di sangue (cristianizzate, esse succhieranno l’olio delle lampade votive)
mantenendo tuttavia il loro potere esiziale, soprattutto sui neonati. Per inciso, è interessante notare come l’infanticidio
sia stata “la tradizionale accusa rivolta non solo contro le streghe, ma anche contro gli eretici e gli ebrei” (BECCARIA,
cit., p. 182). Ciò che qui interessa rilevare, comunque, è l’esistenza di radicate tradizione mitiche e folkloriche, che
fanno riferimento a queste figure mostruose che si nutrono del sangue (o del latte) altrui e – soprattutto – la loro
connotazione diabolica, in relazione allo stretto legame simbolico che questi esseri intrattengono il sangue, emblema di
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nell’iconografia diabolica medievale, una figura spesso contraddittoria, ora connotata come gran
Signore del Male, da temere e rispettare, ora come uno squallido buffone, da irridere e gabbare. Il
diavolo del folklore non viene definito, infatti, con la stessa rigorosa chiarezza di quello della
teologia, sfumando in immagini altre, come quella dell’Anticristo, dei fantasmi, dei draghi, dei
mostri, dei folletti e delle streghe11. Inoltre, nelle varie tradizioni folkloriche non c’è una netta
distinzione tra il Diavolo principe del male e i demoni suoi seguaci12, così come accade invece nella
riflessione teologica. 
E’ interessante notare come, nella cosiddetta cultura popolare, il genio del male si presenti in una
veste addomesticata e familiare, come personaggio molto meno terribile di quello dipinto dalla
propaganda ecclesiastica. 

L’innominabile

Questo appare evidente sia nell’iconografia e quindi nella rappresentazione artistica, che in quella
letteraria e teatrale che, infine, nella denominazione linguistica, caratterizzata dall’uso
dell’eufemismo. Un tabù linguistico connota fortemente, infatti, la storia del nome (o dei nomi) del
demonio:

“Il nome accompagna la cosa o la persona naturalmente, fa tutt’uno con essa. E’ una
concezione, questa, largamente diffusa negli stadi arcaici della civiltà. La parola ha una
forza vitale ineguagliabile: possedere il nome equivale a possedere la cosa: la
conoscenza della parola conferisce un potere reale sulle cose e sugli uomini.
Formulando il nome si teme pertanto di suscitare la collera di chi lo porta. Si evita di
pronunciarlo, sostituendolo con un altro. Oggetto di timore sono gli esseri
soprannaturali: Dio, il Diavolo. […] Quale antidoto alla paura che generava, il suo nome
(del Diavolo, ndr.) è stato intenzionalmente alterato in italiano in forme del tipo
diamine, diancine, con analoga alterazione in tutti i dialetti, dal piem. diasne, diane, al
sic. diàmmani, diammanuni, diàmmici, diamunini, diàntani, diàntini, diantanuni,
diàrrachi, diarracuni, diancucciuni, diàschicci, diaschicciuni. Per allontanare

morte e di vita allo stesso tempo. Interessante notare infine, per inciso, che nei secoli successivi (dal XVII secolo e in
particolare nell’area mitteleuropea) la chiesa operò una persecuzione anche ai danni dei cosiddetti vampiri, celebrando
una sterminata serie di processi che culminavano con l’eliminazione dei malcapitati. I rituali di eliminazione
ricordavano i roghi medievali, prevedendo la cremazione delle spoglie del vampiro attraverso il fuoco. E’ noto che i riti
di eliminazione col fuoco hanno una vastissima tradizione nelle più svariate culture e spesso si associano ai culti funerari
o, più in generale, a culti scongiuratori delle calamità naturali. Si pensi, ad esempio, alle cerimonie del “fuoco della
miseria” che si celebravano nell’Europa medievale in caso di moria del bestiame: sul falò rituale si facevano passare le
bestie affette dall’epidemia, in modo da purificarle dal male. Successivamente, il fuoco divenne il metodo eletto per
l’eliminazione delle streghe (che venivano arse sul rogo, se non in forma diretta, almeno in un’effigie o fantoccio che le
rappresentasse). A tal proposito, cfr. J. FRAZER, Il ramo d’oro , Newton Compton, Roma, 1999, pp. 704-25. “Il fuoco
possiede la proprietà di purificare bruciando; esso annulla e distrugge il male e, tra l’altro, è in grado di cancellare ogni
minimo residuo corporeo delle streghe o di altri esseri demoniaci” (H. BIEDERMANN, Encicolpedia dei simboli,
Garzanti, 1999, p. 209).
11 A tal proposito cfr. R. MANSELLI, Le premesse medievali della caccia alle streghe, in M. Romanello (a cura di), “La
stregoneria in Europa”, Il Mulino, Bologna, 1975, pp. 39-62.
12 “L’uso del termine deofol, “diavolo”, come sinonimo di “demone” (parola che a sua volte deriva dal gr. δαιµον),
risale all’antico inglese e persiste fino ad oggi; il francese démon, l’italiano diavolo, lo spagnolo diablo presentano la
medesima ambiguità semantica e solo il tedesco fa sovente una distinzione fra Teufel e Dämon. […] Oltre ai nomi
antichi provenienti dalla tradizione giudaico-cristiano-gnostica, (come Satana, Lucifero, Abaton, Asmodeo; Trifone,
Sabbatai e Satanael), il Diavolo assume una gran quantità di soprannomi, sempre più numerosi e vari attraverso i secoli.
Nella tradizione inglese, ad esempio, egli è il “Vecchio dalle Corna” (Old Horny), il “Vecchio Peloso” (Old Hairy),
l’“Uomo nero” (Black Bogey), il “Forte Dick” (Lusty Dick, Dickon o Dickens), “Gianni il Gentiluomo” (Gentleman
Jack), il “Buon Diavolo” (The Good Fellow), il “Vecchio Nick” (Old Nick), il “Vecchio Bisbetico” (Old Scratch); e
simili sono i suoi nomi in francese, tedesco e altre lingue. Questi nomi sfumano in quelli dei demoni minori, anch’essi
identificati con gli spiriti e il mondo delle fate e degli gnomi del paganesimo”. Cfr. J. B. RUSSEL, Il Diavolo nel
Medioevo, Laterza, Roma-Bari, 1987, p. 45. 
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l’influenza maligna hanno avuto nei dialetti larga diffusione denominazioni tabuistiche
del tipo brutta bestia, mala bestia, […] il nemico, il maligno, l’anticristo (in sic. ant.
anticristi era una specie di pianta velenosa), la tentazione, l’avversario (designazione di
Satana nell’Antico Testamento; ne è il suo significato fondamentale), il brutto, la
bestia” 13.
 

In altre lingue e culture, come quella russa, bielorussa o ucraina, egli diventa addirittura
l’ innominabile o quello che non va nominato. Più frequentemente, per nominarlo si utilizzano
“epiteti in negativo quali nero, magro, sporco, brutto cattivo, malvagio, maligno, menzognero,
persona cattiva, impuro, non buono14”, oppure “pronomi come egli, quello, quello lì, questo, questo
qui, quello stesso, lui stesso, proprio lui, costui15”. Più in generale, il demonio appare connotato
decisamente da un carattere di “diversità”, o meglio gli appartengono, rovesciati al negativo, gli
epiteti propri del divino. L’idea di rovesciamento sta alla base non solo dell’elaborazione
concettuale teologica ma anche della rappresentazione iconografica del maligno: sia che esso venga
raffigurato in forma umanoide16 che ferina, la sua corporeità è fortemente connotata da elementi
iperbolici, tali da renderlo mostruoso. 

Iconografia diabolica: il deforme e il mostruoso

Questa deformità esteriore rispecchia, naturalmente, la disarmonia dell’animo: lo scopo didattico
dell’arte e della letteratura a tema “diabolico” era quindi quello di impressionare e spaventare i
peccatori con le minacce dei tormenti infernali. Le fattezze mostruose e bestiali dei diavoli
indicavano quindi la loro distinzione dalla dignità angelica e l’assenza tutta ferina di un’interiorità
consapevole. Il demonio appare, nel VI secolo, con fattezze umanoidi, nell’aspetto di un essere
piccolo e deforme, un diavolicchio, un eidolon o di un vecchio vestito di una lunga casacca, da cui
spunta una piccola coda, due gambe lisce e muscolose; oppure come un essere grande e grosso,
nudo17 e scuro di pelle, con mani di uomo ma con artigli ai piedi; o ancora come un gigante con
fattezze umane; può essere, infine, un angelo vestito di bianco, con ali piumate e lunghi capelli
fluenti sulle spalle. Gli attributi più frequenti del diavolo in forma umanoide sono i capelli lisci e
scuri o, successivamente, serpentini e irsuti: una capigliatura a foggia di fiamma che forse alludeva
ai tormenti infernali. Tra le altre caratteristiche fisiche ricordiamo gli occhi di fuoco, le labbra
vomitanti, le braccia e le gambe lunghe e sottili, i tronchi rigonfi, il naso lungo e ricurvo:
particolare, quest’ultimo, che nell’arte medievale fu odiosamente connesso con uno stereotipo
razziale al fine di demonizzare gli ebrei. Nell’arte medievale più antica, come in Sant’Apollinare
Nuovo ad esempio, il Diavolo poteva avere un nimbo o un’aureola, segno di potere piuttosto che di
santità. In questi diversi aspetti continuerà a dominare le scene per tutto il periodo che va dal IX
all’XI secolo. 
Come animale o mostro incomincia ad apparire sempre più sovente dall’XI secolo, forse a causa
della riforma monastica e dell’interesse che essa ridestò verso i padri del deserto. I vari tipi non
sono definiti chiaramente e molti diavoli sono un po’ umanoidi e un po’ animali: in un manoscritto
dell’XI secolo, ad esempio, vediamo un diavolo umanoide molto simile a una creatura ferina:
grande, grosso e nero, ha occhi tondi e bianchi, orecchie bovine, coda corta, artigli ai piedi e piccole

13 Cfr. BECCARIA, cit., pp. 103-4 e segg.
14 Ibidem, p. 105.
15 Ivi.
16 E’ interessante notare che, in tutto questo periodo, molto raramente si assiste alla raffigurazione del demonio in forma
femminile. La demonizzazione della donna sarà più evidentemente esplicita nel periodo tardomedievale, dando il via
alla famigerata caccia alle streghe. 
17 La coda, la nudità, la pelle irsuta sono elementi iconografici che suggeriscono una forte caratterizzazione sessuale
della figura diabolica e ricordano le rappresentazioni di certe figure mitiche associate alla fertilità, come quella dei
satiri, dei fauni e del dio Pan. 
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corna18. Un manoscritto proveniente da Amiens in Francia, databile al X secolo, mostra invece un
diavolicchio piccolo e nudo, con testa bovina, lunghi capelli, ali d’uccello e artigli ai piedi. I demoni
d’aspetto animale o mostruoso seguivano tendenzialmente le forme suggerite dalla Scrittura, la
teologia e il folklore: serpenti19, draghi20, gatti, lupi, leoni, capri, e pipistrelli... Fra gli attributi
bestiali più comunemente assegnati ai demoni si possono ricordare la coda, le orecchie animali, la
barba caprina, gli artigli e le zampe - soprattutto quelle posteriori - da capro. Altra caratteristica
peculiare della fisicità diabolica è la zoppía: “la zoppaggine ha sempre denunciato un rapporto-
contatto con l’aldilà, col soprannaturale, coll’infero o col divino. Chi va o torna dall’altro mondo è
spesso contrassegnato da un’asimmetria deambulatoria, lo zoppo dei miti21 è connesso con la
discesa agli inferi, in Grecia lo squilibrio dell’andatura era legato alla divinità/demone che ha
rapporti con l’oltretomba. Zoppo è Edipo (il greco oidípous significa “colui che ha il piede gonfio”),
Edipo l’indovino, che ha legami con le divinità sotterranee, l’eroe ctonio associato a divinità
infernali come le Erinni. Piedi torti all’indietro, zoppaggine, sono propri degli esseri ctonio-
infernali22”. Le corna, in un primo momento non molto diffuse, lo divennero verso l’XI secolo e ne è
testimonianza il gran numero di citazioni di questo attributo nei proverbi popolari. Il diavolo (sia in
forma umanoide che ferina) era spesso alato23 e dall’Alto Medio Evo in poi le sue ali erano quasi
piumate, come quelle degli angeli; mentre dal XII secolo cominciarono a comparire le ali da
pipistrello.
Per quanto riguarda i colori con cui veniva raffigurato, di solito era nero24, ma certe volte appariva
blu o viola, a significare la sua costituzione materica: egli era fatto di aria scura, densa e inferiore, in
contrapposizione agli angeli buoni che, composti di fuoco etereo, erano di colore rosso. Il rosso
divenne colore diabolico solo nell’arte medievale posteriore, in associazione al sangue e alle
fiamme infernali. Altre volte ritroviamo il diavolo raffigurato in marrone25 o, ancor più spesso, in
grigio pallido, il colore dei malati e dei morti. 

18 Le corna sono un simbolo di potere, largamente diffuso in tutte le tradizioni culturali, dall’Africa settentrionale
(pitture rupestri del periodo glaciale) all’antico Egitto (la dea celeste Hator è rappresentata con una testa di vacca a cui
veniva posto tra le corna un disco solare) all’Asia Minore. Il corno come simbolo di forza divina è menzionato anche
nell’Antico e nel Nuovo Testamento (Luca, 1, 69; Apocalisse, 5, 6).
19 Sulla simbologia del serpente, cfr. H. EGLI, Il simbolo del serpente, ECIG, Roma, 1993.
20 Sulla simbologia del drago, cfr. D. BERESNIAK – M. RANDOM (a cura di), Il Drago, Mediterranee, Roma, 1988.
Sulla simbologia animale nell’interpretazione mitico-religiosa, cfr. anche A. BONGIOANNI – E. COMBA (a cura di),
Bestie o Dei? L’animale nel simbolismo religioso, Ananke, Torino, 1996; A. CATTABIANI, Zoario. Storie di gatti,
aironi, cicale e altri animali misteriosi, Mondadori, Milano, 2001; M. CENTINI; Le bestie del Diavolo, Rusconi,
Milano, 1998; M.P. CICCARESE, Animali simbolici. Alle origini del Bestiario cristiano, EDP, Roma, 2002; J.C.
COOPER; Dizionario degli animali mitologici e simbolici, Neri Pozza, Vicenza, 1997; G. SILVESTRI, Gli animali
nella Bibbia, Garamond, Roma, 1994.
21 Sulla zoppia nel mito cfr. DETIENNE M.–VERNANT J.P., Les piedes d’Hépaïstos , in “Les Ruses de l’intelligence”,
Paris, 1978, pp. 257-60.
22 BECCARIA, cit., pp. 122-3.
23 Le ali “non contraddistinguono soltanto gli angeli del mondo cristiano ma anche le creature demoniache, i geni, le fate
e i silfi, caratteristici delle culture del mondo antico. Questa parziale adozione dell’aspetto di un uccello esprime
l’appartenenza alla sfera del cielo, il sollevarsi con la leggerezza delle piume al di sopra del mondo dell’uomo. Dal
punto di vista della simbolica, questo attributo non deve tanto erigere una figura ‘capace di volare’ in senso fisico,
quanto piuttosto rivalutare la corporeità attraverso il segno del sapersi sollevare dal peso di questa vita. […] Ai diavoli
non vengono concesse le leggere ali dell’uccello ma le coriacee ali del pipistrello”. Cfr. BIEDERMANN, cit., pp. 24-5.
Sull’associazione simbolica demonio-pipistrello-vampiro, cfr. Ibidem, p. 407-8.
24 La sua prima apparizione in nero, piuttosto che in altri colori scuri è nel Salterio di Stoccarda dell’XI secolo. Questo
colore, posto in naturale relazione al bianco, di cui rappresenta l’opposto e la negazione, simboleggia la completa
assenza di coscienza, l’oscurità, il buio, il lutto ed è perciò associato al mondo ctonio.
25 “P. Portal (1847) considera il marrone una mescolanza di rosso e nero, ‘simbolo dell’amore sotterraneo’, ‘parametro
infernale’ e ‘fuoco oscuro’; per lui ha un significato maligno in quanto equipara il marrone al rosso dell’antico dio
egiziano Sutech (Seth, Tifone). […] In ambito cristiano il marrone è il ‘colore del terreno, dell’autunno, del lutto (…),
simbolo dell’umiltà’. […] Con un significato negativo viene però anche collegato al fumo e al fuoco (Sodoma e
Gomorra) e al diavolo” Cfr. BIEDERMANN, cit., p. 292.
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Le figure diaboliche associate alla morte e alla magia

L’associazione simbolica alla semantica della morte è frequente e si collega a un’estetica del
macabro e del terrifico. I simboli di morte, come quelli diabolici, si collocano sulla coordinata più
“sinistra”, in quell’asse dello sdoppiamento che contrappone l’anima al corpo, la luce al buio, il
sonno alla veglia, la crescita alla decomposizione, la carne alle ossa, il caldo al freddo. L’ossessione
di questo “doppio separato” viene esorcizzata e ricomposta nella mimesi e nella produzione delle
larve folkloriche e inconsce, che a loro volta sono connotate da attributi terrificanti. Anche in questo
modo, la morte diviene un principio negativo legato al “male”, e si “demonizza”: basti pensare ai
vari eserciti di anime – quasi dei doppioni delle schiere cavalleresche – che infestavano i vasti spazi
rurali dell’Europa medievale, o alla “famiglia Hellequin” di cui troviamo notizia negli scritti di
Oderico Vitale, Walter Map, Gervasio di Tilbury e Stefano di Bourbon; o ancora alla “caccia
selvaggia” di boccaccesca memoria. Si pensi inoltre allo slittamento semantico del termine
“negromanzia”, che dall’originario significato etimologico di “divinazione con l’ausilio dei morti”
passa a indicare la pratica goetica26 che oggi chiameremmo “magia nera”, pratica propria della
stregoneria diabolica: non a caso, infatti, il repertorio del negromante si compone di elementi
retorici e rituali che appartengono, tradizionalmente, alla sfera semantica demonica. Egli prepara i
sui filtri mescolando il sangue27 di upupe, pipistrelli, gatti e galli neri: tutti animali associati
simbolicamente alla sfera semantica diabolica; egli recita le sue incantazioni pronunciando, al
contrario, le preghiere della liturgia cristiana. Magia e stregoneria, collocandosi in una dimensione
simbolica eversiva, programmaticamente opposta e rovesciata rispetto a quella dell’ufficialità
canonica di cui rappresenta una blasfema parodia, assumono quindi una connotazione fortemente
diabolica. La stessa dimensione simbolica appartiene, infatti, a Satana stesso: creatura capace di
mutare aspetto senza ordine e logica, egli è privo di bellezza, armonia, verosimiglianza e forma;
storto o contorto qual è, costituisce la ripugnante deformazione di ciò che la natura umana e
angelica doveva essere. Essendo una parodia della norma, intesa come modello di bellezza e
perfezione (umana e divina), il Diavolo assume, nella sua grossolana corporeità, un carattere
grottesco (specialmente nei Fabliaux28), diventando una figura grossolana e burlesca, che si esprime
e si difende, nelle sue sfide con i Santi, a suon di peti…

Il Demonio incarnato e perseguitato

Smitizzato dalla rappresentazione folklorica, declassato a creatura bassa e ridicola e contrassegnato
come Antagonista per antonomasia dalla teologia canonica, il diavolo o meglio il Maligno si

26 Agostino (De civitate Dei, X, 9) distingueva due forme di magia: la theurgia, una magia benefica, a base filosofica, in
grado di elevare l’anima, e la goetia, un tipo di magia bassa e perversa. Ma in ogni caso entrambe le possibilità erano
poste nel segno del demoniaco, ossia nel ricorso ad entità superiori e diaboliche (la magia è “ Perniciosa et a Zabulo
inventa”, si dice nel Decretum Gratiani (quaestio V.12). Il ricorso a queste pratiche, chiamate col termine di
cerimoniae, ossia rituali ben precisi e strutturati, è esecrabile: non si ammette, infatti, che l’uomo non accontentandosi
dell’ordine dell’universo, tenti di modificarlo. Viene rifiutata l’idea stessa di esperimento inteso come trasformazione
attiva. Nessuna trasformazione dell’ordine naturale è possibile: l’arte magica, infatti, è frutto di un’illusione, è un
inganno giocato dal demonio ai danni dell’ingenua credulità umana. La connotazione dell’arte magica è assolutamente
negativa: la “magia nera”, prevede il commercio col macabro mondo dei morti e l’utilizzo di sangue e cadaveri. Isidoro,
infatti, identifica i magi coi malefici, ossia quelli che operano il male, fino ad essere in grado di uccidere senza ricorrere
a filtri, una definizione che ritroviamo anche nel Policraticus di Giovanni di Salisbury (lib. I, cap. X, XI, XII): in pieno
Medioevo, quindi, si circoscrive il campo d’azione del magico nell’ambito del male.
27 Il rosso è il colore del sangue e del fuoco, elementi vitali per eccellenza, ma rosso è anche il colore delle fiamme
infernali, del vestiario satanico nell’iconografia tradizionale, delle anime dannate comparse in visione a Vulferio di
Montiers Saint-Jean, nella notte della Trinità, e a un vassallo degli Staufer all porte del Priorato di Sélestat. (cfr. Cfr.
J.C. SCHMITT, Medioevo superstizioso, Laterza, Roma-Bari, 1992, pp. 150-1). E’ curioso rilevare come il colore
rosso, nella simbologia ecclesiastica cristiana, si riferisca al Corpus Domini, elemento vitale primario, emblema del
riscatto dal peccato e garante della salvazione eterna tramite la resurrezione.
28 Cfr. Fabliaux, a cura di R. Brusegan, Einaudi, Torino, 1980.
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incarnerà in figura umana, divenendo oggetto di violente e sanguinose persecuzioni ai danni di tutti
coloro che la Chiesa riteneva opportuno ricondurre all’ ortodossia, attraverso il Tribunale
dell’Inquisizione, che esaminava e reprimeva tutti i fenomeni di devianza dottrinale: deviante
poteva essere l’eretico, l’ebreo, l’ateo, il pazzo, la donna…
Gli autori del famigerato Malleus Maleficarum, i frati domenicani Jakob Sprenger ed Heinrich
Institoris, dichiaravano infatti che le donne:

“sono difettose di tutte le forze, tanto dell’anima quanto del corpo; […] sembrano
appartenere a una specie diversa da quella degli uomini … e in effetti come
conseguenza del loro primo difetto, quello dell’intelligenza, sono più portate a rinnegare
la fede; come conseguenza del secondo, e cioè delle loro inclinazioni e passioni
smodate, studiano, escogitano varie vendette, sia attraverso stregonerie sia in qualunque
altro modo. Non c’è quindi da stupirsi se in questo sesso c’è tanta abbondanza di
streghe”.

La ragione di questa deficienza della donna risiede nel fatto stesso che ella

“è più carnale dell’ uomo, come risulta in molte sporcizie carnali. Si può notare che c’ è
come un difetto nella formazione della prima donna, perché essa è stata fatta con una
costola curva, cioè una costola del petto ritorta come se fosse contraria all’ uomo. Da
questo difetto deriva anche il fatto che, in quanto animale imperfetto, la donna inganna
sempre”. 

L’inganno, come noto, è l’arma di elezione del Tentatore. E la tentazione si accanisce, naturalmente,
sulla carne. E’ evidente che una simile concezione sottintendeva oltre che una forte carica misogina,
anche una visione fortemente sessuofobica. Tra le varie epifanie del Demonio, infatti, ricordiamo le
figure dei Fauni e degli Incubi che infestavano le notti dei peccatori medievali. 

“Nel medioevo, come già presso gli antichi, non si faceva molta differenza fra Fauni,
Satiri e Incubi, mostri che già prima del Cristianesimo avevano assunto mansioni riferite
alla sfera del sesso. Nell’antica Grecia Efialte, identico a Pan, era il demone dell’incubo
il responsabile delle phantasìai, termine tecnico del vocabolario magico che in greco
designava espressamente i sogni erotici. Da Efialte vengono attaccati e oppressi i
dormienti, schiacciati sotto il suo peso […] L’incubo è stato riportato nell’ambito della
patologia, quel senso di oppressione e soffocamento accompagnato da apparente paralisi
agli arti, sudore, palpitazione. Ma quell’oppressione, fin dai tempi più antichi era stata
attribuita a demoni lussuriosi e a spiriti malevoli. Poi, con l’avvento del cristianesimo,
quelle entità maligne sono state rifunzionalizzate. L’incubo pagano sarà identificato
dalla Chiesa col Diavolo29”.

A questo punto, è necessaria e importante una precisazione: la cultura cristiana medievale mantiene,
facendo propri, i relitti di credenze magico-religiose che affondano le loro radici in tempi
remotissimi30. Cambiano entità e figure, a seconda dei tempi e dei luoghi, ma si tratta sempre dei
medesimi “attanti”, ossia di una classe di attori costituita mediante le loro funzioni, esseri che
possono essere molto diversi fra di loro ma che vengono identificati da una medesima funzione. E la
funzione di tutte queste figure demoniache è trasparente: incarnare le potenze negative, sia quelle
proprie dell’agire umano che quelle degli agenti naturali e atmosferici. 

29 Cfr. BECCARIA, cit., p. 154.
30 Durante il Medioevo “si era verificata una convergenza tra gli usi magici sopravvissuti, e per forza di cose entrati in
contatto con il cristianesimo da un lato, e aspetti della nuova religione rivelatisi più agevolmente inseribili in antichi
contesti magici dall’altro”. Cfr. F. CARDINI, Magia, stregoneria, superstizione nell’Occidente medievale, La Nuova
Italia , Firenze, 1985, p. 14.
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Non è il caso, qui, di ripercorrere la triste storia della caccia alle streghe: ma ci facciano riflettere e
pensare i roghi epifanici che si celebrano nel giorno della “Befana”, che ricorre proprio in questo
periodo: eco devitalizzato di un rito di fertilità primigenio31, poi recuperato e trasformato in una
pratica brutale. 
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